Bion, intuitionniste ?'

Pierre-Henri Castel

Je me propose d'exposer ce que signifie, a la lumicre des textes scientifiques et philosophiques auxquels
Bion a pu avoir acces (et d'autres dont il n'avait pas la moindre idée), mais aussi de certains usages
typiques chez lui de la notion d'intuition, ce que j'appelle chez lui /intuitionnisme psychanalytigue. Cet
exposé ne comportera pourtant que quelques phrases se rapportant directement a la psychanalyse, et
plus précisément a I'état, probablement essentiellement contingent et ponctuel, dans lequel le
psychanalyste « met en acte » la psychanalyse. Je les garde en outre pour la fin, dans l'idée que tout ce
qui aura précédé fera chez chacun un cheminement associatif plus probant, s'il sélectionne, parmi les
allusions que je vais faire, celles qui tiendront pour lui lieu de « fait choisi ».

Je commencerai en tout cas par un paradoxe. S'il est si difficile d'un point de vue znsellectuel francais — je
dis bien intellectuel, pas psychanalytique — de s'approcher de la pensée de Bion, c'est parce que
l'intuitionnisme y est un mode de pensée a la fois disqualifié, incompris, et mutilé.

Soit ce dernier prédicat: « mutilé ». Il est purement et simplement faux que la /ogigue intuitionniste
(méme si elle a été créée par un éleve de Brouwer, Heyting), soit une porte d'entrée nécessaire ou méme
suffisante a ce style de pensée trés particulier, hautement élitiste et donc marginal, qu'est
l'intuitionnisme. Je passe vite sur les contresens courants, comme l'idée que la logique intuitionniste se
caractériserait par une simple exclusion de la double négation valant affirmation. Rien n'empéche un
logicien intuitionniste d'écrire p — = 71 p. Ce qu'il n'écrira jamais, c'est p = 7 7 p. Ce qui est en cause,
ce n'est jamais seulement la négation, mais la négation ez /a conséquence. Mais il y a plus grave. Il y a tout
simplement le danger qui avait alerté Brouwer lui-méme devant les premieres formalismes de la logique
intuitionniste, c'est qu'on confonde cette logique avec un « autre maniement » des symboles, obéissant a
d'« autres conventions » (ou l'on s'interdirait juste, un peu pour se rendre la vie difficile, p = = 7 p). Or
cette logique dite intuitionniste vient seulement nofer des opérations mathématiques purement
intellectuelles, opérations qui en sont la raison d'étre, et qui sont totalement inapparentes dans la
notation en tant que telle. Celui qui ne peut mettre en acte ses intuitions conformément au principe de
l'intuitionnisme s'imagine faire de la logique, et ne met en ceuvre que des signes morts. L'intuitionnisme
est tellement ennemi de la pensée symbolique (ze. de la manipulation des signes dans tout langage que
ce soit, formel ou naturel) que le terme méme de « logique » intuitionniste est en somme a peine
approprié.

On n'est pas plus avancé a supposer que l'intuitionnisme, comme style et modalité expérientielle et

1 Exposé a la Journée d'études de la Société de psychanalyse freudienne, « La clinique avec Wilfred R. Bion, quelles
perspectives ? », le 15 octobre 2016.



existentielle de l'activité de pensée, se réaliserait de facon paradigmatique dans les mathématiques dites
intuitionnistes. C'est l'inverse. C'est seulement si I'on comprend en quoi consiste l'intuitionnisme
comme modalité de l'activité de pensée (et, indissolublement, comme philosophie en acte), que l'on
comprend pourquoi les mathématiques constituent un lieu d'exposition particulierement clair de ses
enjeux, et méme pourquoi les mathématiques intuitionnistes s'intéressent a démontrer tel ou tel
théoreme par le moyen des fameuses « preuves constructives ». En fait, l'intuitionnisme est d'abord une
Pphilosgphie de l'esprit. Clest l'esprit qui l'intéresse, et les mathématiques, parce qu'elles sont pure création
de l'esprit, fotalement désintéressées et affranchies de la moindre préoccupation pour la causalité naturelle (radicalement
étrangeres a la physique mathématique, donc!), sont moins une discipline, qu'une pratique ascétique ou
l'esprit a enfin a faire a lui-méme, et a lui seul. Ceci est vrai de ce que connaissait bien Bion, la théorie
de l'invention mathématique chez Poincaré (que Brouwer qualifiait de « pré-intuitionniste »), mais aussi
de ce dont il n'a pu avoir qu'une idée de seconde main (I'ccuvre mathématique de Brouwer, et sa
compréhension phénoménologique quasi-husserlienne par Weyl), et de ce qu'il ne pouvait qu'ignorer,
les prolongements de l'intuitionnisme chez Godel, Kreisel, Kleene, Kripke, ou, aujourd'hui, Per-Martin
Lof.

(Lorsque Lacan s'intéresse ainsi aux mathématiques, a la logique, et méme ici ou la a certains points de
logique intuitionniste, il n'a rigoureusement aucune idée de ce que je viens de dire, tout simplement
parce que le monde scientifique et intellectuel aupres duquel il s'est informé sur ces questions est
radicalement antagonique a l'esprit intuitionniste. Le « structuralisme » a la Bourbaki, c'est tout ce que
l'intuitionnisme rejette, et il s'agit la d'un véritable tour d'esprit, pas d'un pur désaccord formel sur des
théorémes ou des preuves.)

Soit maintenant le second prédicat de l'intuitionnisme chez les Francais : il est « incompris ». Ce que je
vise la, c'est la répudiation, dans notre tradition intellectuelle, de /intellectualisme qui est consubstantiel a
l'intuitionnisme. La notion brouwerienne de « sujet créateur », encore plus chargée métaphysiquement
que celle de « mathématicien idéalisé », fait signe vers une sorte de cartésianisme épistémologique
radical qui prend a rebrousse-poil presque toute la pensée francaise du XXe siccle. Cette dernicre, en
effet, s'est construite polémiquement comme une immense critique du sujet. Cest tres tardivement, et
peut-étre méme est-ce encore un processus en cours (avec les travaux de Mark van Atten), qu'on a
comptis en quel sens l'intuitionnisme « validait » I'approche phénoménologique de l'ego transcendantal
chez Hussetl, et l'idée de vie égologique créatrice d'idéalités (notamment mathématiques, mais pas
seulement). On comprend a contrario comment les yeux de beaucoup s'écarquillent de voir un
psychanalyste, Bion, prendre appui sur certains motifs intuitionnistes pour proposer une épistémologie
rigoureuse de la psychanalyse, mais plus encore, puisque l'intuitionnisme est une ascése et un style
d'acte intellectuel, pour en féconder la clinique. Il semble avoir recours a une notion du sujet
psychologique totalement discréditée dans notre tradition intellectuelle et philosophique, et donc, par

contrecoup, dont Freud ne peut qu'avoir été exempt, malgré les apparences.



J'en viens a mon dernier qualificatif : « disqualifié ». L'intuitionnisme philosophique reléve en effet chez
nous du continent englouti du spiritualisme, dont l'ultime représentant d'envergure, Bergson, incarne
une figure irrationaliste méprisée (vitaliste, épistémologiquement ridicule, moralisante et dépolitisée,
voisine du mysticisme, sinon du spiritisme, universitairement réactionnaire, impuissante a se saisir des
enjeux des sciences sociales émergentes, de la phénoménologie, ou du marxisme). Avant la premicre
guerre et juste apres, le bergsonisme est pourtant le relais international de la pensée intuitionniste
princeps, celle de Schopenhauer, et ses motifs impregnent littéralement la culture européenne. Poincaré
le lisait, et Bergson connaissait les observations psychologiques de Poincaré sur l'invention. Plus
subtilement, cet intuitionnisme spiritualiste apparait non seulement comme la réfutation du kantisme,
mais comme le complément nécessaire du pragmatisme de James, et notamment de l'accent que James
mettait sur les intéréts vitaux comme principes explicatifs de l'action humaine. L'intuition, c'est au fond
la pensée quand elle n'est pas soumise aunx impératifs de la survie pratique. Ce que nous avons assurément perdu
de cette tradition, et qui revit de fagon si manifeste chez Bion, c'est la tranquillité assumée du passage,
constant et méthodique, entre ce qui releve de la psychologie et de I'expérience vécue d'une part, et de
la métaphysique de l'autre, y compris de la métaphysique en un sens qui sonne aujourd'hui bizarre a nos
oreilles, comme pensée du suprasensible, voire comme acces a des entités extranaturelles. Un tel
passage est aujourd'hui anatheme.

Le bergsonisme constitue donc un point de départ précieux pour percevoir en quoi pouvait consister
l'esprit de l'intuitionnisme dans des traditions intellectuelles qui nous sont devenues relativement
opaques, mais qui constituaient pour une part ce qui se faisait de mieux dans les années de formation de
Bion et jusque tard entre les deux guerres. Voici une liste de ses motifs :

1. L'intuition est dans une certaine continuité avec l'instinct, au sens ou l'animal n'a pas d'intuition,
mais ou l'intuition, chez I'homme est un instinct devenu intellectuel. Plus on va dans le sens de
l'instinct, plus on va vers le groupe et ultimement l'espece. A contrario, plus on va vers l'intuition,
plus on va vers l'individu singulier et libre.

2. L'intuition n'est en rien une passivité réceptive (comme avec les formes a priori de la sensibilité
chez Kant) ; c'est un élan, un effort, voir un mouvement extatique. Mais précisément dans la
mesure ou il transcende l'instinct, cet effort laisse derriére toutes les habitudes, les routines, bref,
la mémoire comme pesanteur psychique ; il a pour élément le neuf, I'inédit, I'inventé.

3. L'intuition ne peut pas étre une disposition, ni une faculté, c'est toujours un état occurrent. On
ne peut ni la cultiver ni I'apprendre.

4. L'objet de l'intuition n'a pas de criteres extérieurs de son existence ni son essence. Il faut onc
toujours distinguer, quand on traite une intuition comme une preuve, entre le fait d'avoir une

intuition en tant que preuve, et le contenu propositionnel de l'intuition, entre 1'intuiting et



V'intuited, dit-on aujourd’hui encore — ou entre le jugement qui donne le sens, et la proposition ou
il s'exprime.

5. Le résultat de l'intuition et ineffable, car c'est notre mode de relation au singulier a I'état pur (a
l'eccéité des choses singulieres en tant que choses singulieres). Aucune catégorie linguistique,
autrement dit générale, échangeable avec d'autres signes, et par principe impersonnelle, n'est
susceptible de la nommer ou méme de l'indexer. Nous protestons rituellement contre l'idée
qu'on puisse s'imaginer une pensée sans langage ; l'intuitionniste s'épouvante de I'évidente
multiplication d'opérations de langage dépourvues de la moindre pensée.

6. Réciproquement, l'intuition est le véritable ressort de la critique de l'usage des signes du langage,
ce qui a pu conduire a en déduire une critique générale des institutions artificielles de la vie
sociale.

7. Eu égard aux enchainements causaux déterminants de la nature, ou aux relations de moyens a
fins qui régissent l'action en termes d'intéréts vitaux, ces derniéres relations étant les véritables
fondements de la catégorisation linguistique, l'intuition apparait donc comme une disruption
intellectuelle spécifique. Son mode de manifestation est nécessairement la surprise.

8. 1l faut étre désintéressé pour avoir une intuition, ce qui passe soit par un effort paradoxal pour
se désintéresser de 'action, soit par des états propices a l'intuition, comme le réve, ou certains
¢tats de conscience modifiée (tres en vogue a la fin du XIXe siecle), ou l'action et ses impératifs
vitaux sont mis en suspens. Il convient de bien voir ici le paradoxe du réve, qui est a la fois une
déconnexion de l'action propice a l'intuition, mais, en méme temps, un état de saturation par le
désir et la mémoire. C'est bien en quoi dans les allusions de Poincaré aux états d'intuition
inventive en mathématiques, 1'état miraculeux dont il fait la description tient plutot de la réverie
lucide : tous les liens pratiques, mémorisés ou routiniers, sont cassés, les atomes intellectuels
s'agitent en tous sens, et c'est une configuration immanente qui s'actualise sous un pur regard
attentif, désintéressé, ne cherchant justement pas a résoudre le probléeme qu'il se pose, mais
pensant délibérément a coté.

9. Chez Bergson (mais en réalité chez tout intuitionniste, et c'est évident chez Brouwer),
l'expérience originaire de l'esprit pur est alors une expérience du continu psychique en tant que
telle, de la vie dans sa « durée », et donc du « devenir » comme substrat métaphysique ultime.
Clest la une intuition du temps pur, ou de la durée créatrice (y compris, selon la thése bien
connue de l'intuitionnisme mathématique, créatrice des vérités mathématiques, qui ne sont en
rien éternelles). Corrélat : le continu intuitionniste est plus riche que le continu de I'analyse
classique (I'ensemble des réels obtenus par la méthode des « coupures » de Dedekind), et il est
en méme temps paradoxal, puisqu'il échappe a tout découpage en termes d'ensembles ouverts et
d'ensemble fermé.

10.A cette expérience du temps subjectif pur est associée une expérience de la liberté dans le



sensible en tant qu'elle s'actualise comme processus de création et d'évolution, qui dans sa
forme spéculative radicale, consiste en une co-évolution de l'esprit et du monde vivant (une
« évolution créatrice »). Non seulement 'infini intuitionniste est un infini potentiel et non actuel,
un « in-fini », mais cet infini est I'étoffe aussi bien des choses que de l'esprit.

11.L'esprit intuitionnant, depuis Schopenhauer, pour qui, le premier, I'intuition est la connaissance
par excellence, est en méme temps une affirmation individualiste radicale, une sortie agie de tout
ce qui rend la pensée zmpersonnelle. Ceci a une traduction éthique directe, et méme politique (le
refus du socialisme), mais souligne aussi l'appartenance de l'art un mouvement psychique
créateur immanent. L'intuitionnisme ajointe en cela d'un coté le motif cartésien de la directio
ingenii (la direction de la « faculté d'inventer ») et, de l'autre, le motif romantique du génie

poétique.

Il ne fait donc aucun doute que devenir intuitionniste est une conversion psychique, morale,
intellectuelle (méme si le terme de conversion est lourdement chargé sur le plan spirituel). Ce n'est
nullement l'adoption d'une autre vision du monde, un changement d'axiomes théoriques, mais une
mutation existentielle entierement entre les mains de l'individu et qui réorganise intimement son
rapport au langage, au temps vécu, aux instincts, au sentiment la liberté personnelle, a l'art, et dont la
pointe avancée consiste en une certaine ascese intellectuelle qui traite la pensée mathématique comme
un exercice d'auto-affirmation de l'esprit, produisant, mais zcidemment, des théorémes profonds (ou se
réfléchit, avant tout, cette vie créatrice de l'esprit désintéressé, délivré de 'action dans le sensible et
l'affectif, affranchi des routines de la mémoire). L'intuitionnisme de Bion, ce que jappelle son
intuitionnisme psychanalytique, est ainsi beaucoup plus proche de l'ambition généralement
philosophique de Brouwer, notamment dans son opuscule scandaleux et bizarre, V7, art et mystique.
Tout se passe comme si, en somme, Bion proposait comme champ d'ascese pour la quéte intuitionniste

de la vérité et de la vie de l'esprit, non plus les mathématiques, mais la psychanalyse.

Sans entrer dans les détails techniques de 1'épistémologie des mathématiques, cette affinité de la pensée
de Bion avec l'intuitionnisme comme conception des actes de l'esprit éclaire plusieurs aspects de ses
étranges formalismes, et de certaines allusions a la proximité entre la psychanalyse et les mathématiques.
Je pense notamment a sa conception de l'inconscient comme infini (qui est aussi le point de départ de la
vision intuitionniste du continu chez Brouwer), a I'idée d'hypothése définitoire dans la grille, ou a sa
manicre d'y intégrer aussi bien des motifs relevant de l'intuition que des motifs relevant du
conventionnalisme, comme sa vision du systeme algébrique H (ce qui est une discussion avec Poincaré),

et, bien sur, la reprise de la notation de la fonction en tant que fonction chez Frege, & (), pour se



donner les moyens d'une pensée dite « désaturée », mais qui est aussi le moyen d'interroger les relations
immanentes entre fonctions psychiques désaturées, une idée centrale dans la conception intuitionniste
de la vérité et de la preuve. Un mot rapide sur ce dernier point ; c'est un peu comme si l'on passait, via
la notation a la Frege & (), d'une théorie de la pensée (liée a I'objet qui est pensé dans cette pensée) a

une théorie de la pensabilité abstraite (autrement dit a l'exploration de l'architecture de l'appareil

psychique).

Pour conclure, deux choses.

La premiere, c'est que, dans cet exposé, le concept d'intuitionnisme que je développe, éclairé par
l'histoire intellectuelle et I'épistémologie des mathématiques (y compris récente), est beaucoup plus
puissant et englobant que I'idée d'intuition dont disposait Bion en son temps. C'est pour moi le moyen
de rattacher systématiquement certaines tendances de sa pensée un ordre implicite dont il n'était pas
forcément conscient sous cette forme. D'ou le point d'interrogation dans mon titre. Du point de vue
exégétique, c'est la raison pour laquelle Bion n'est pas trés clair sur une oscillation manifeste de ses
orientations intellectuelles. D'un coté, en effet, l'activité créatrice du psychanalyste et intuitive en un
sens fort : celui d'un acte constructif, qui invente une vérité, et qui renouvelle par la la compréhension
kleinienne de la « construction » chez Freud, a partir de ce qui se devine dans le transfert, mais sur la
base d'un matériel manquant. L'intuition freudienne qui devine est devenue une intuition créatrice qui
co-construit le psychique avec le patient. Mais d'un autre coté, Bion se sert de notions
schopenhaueriennes, ou la chose en soi kantienne se change en idée platonicienne, c'est-a-dire un réel
transcendant, une pensée a penser, qui n'est justement pas le produit de notre appareil psychique mais
cela quoi notre appateil psychique doit s'ordonner — qui lui préexiste, et qui est hors de lui. Cette these,
d'un réalisme absolu en matiére d'objets intellectuels, semble tout a fait contraire a l'esprit intuitionniste.
En fait, il n'en est rien. Simplement, Bion pour évident ce qu'il était, apres tout, aussi bien poutr
Poincaré, dans sa théotie psychologique de l'invention et du « fait choisi ».

J'en rappelle les différentes étapes, de maniere simplifiée. 11 convient d'abord de rassembler par
'observation (un autre grand probleme chez Bion) une série aussi étendue que possible de phénomenes
complexes et qui se présentent comme un probleme. Il s'agit ensuite de se mettre dans un état
psychologique particulier (dont le réve endormi est une modalité, mais qui est plus souvent
l'observation lucide d'un jeu de déliaison et de recombinaison automatique des connexions
préexistantes entre les phénoménes ou les idées, comme les atomes d'Epicure), qui travaille en dehors
des prises du moi. C'est de ce travail qu'émergent soudain un certain nombre de configurations
immanentes, a la fois surprenantes et belles, et qui, justement, pour cette raison méme, sont réelles.
L'intuition est en ce sens l'intuition d'un réel radical, car immanent. Le travail conscient s'en ressaisit, les
explore, et I'idée fondamentale de Poincaré, c'est que ces configurations immanentes, nées de la mise en

suspens des liens de routine ou des intentions délibérées qui guidaient auparavant la recherche, si elles



ne contiennent pas toujours la vérité enticre, en contiennent toujours une dimension. Par exemple, dans
une démonstration mathématique, ce « fait choisi », et choisi pour qu'on revienne de manicre réflexive
et consciente sur lui, aura 7 fine au moins la portée d'un lemme ou d'un corollaire, s'il ne contient pas la
clé du théoreme principal. Clest au terme de ce processus que le réel ainsi constitué et découvert
montre le mieux sa dimension d'extériorité et de #ramscendance : dans l'intuition réussie la chose est
touchée comme par contact. Bien str, tout le travail de l'invention réside dans une alternance entre les
deux phases. Dans les exemples que donne Poincaré, et qui sont a méditer par un bionien, il est
manifeste qu'il y faut une phase de réverie, suivie d'une phase de réflexivité, suivie d'une nouvelle phase
de réverie. Alors seulement quelque chose pourra s'extraire du fait choisi. Ce n'est peut-étre pas une

nuit qu'il faut laisser passer sur une situation clinique difficile, mais deux.

Voici enfin les quelques remarques proprement psychanalytiques, touchant la vie psychique du
psychanalyste, et dont j'avais fait la promesse en introduction.

1. La ressemblance est troublante entre l'objet intuité selon Bion est l'objet transitionnel selon
Winnicott : a Ja fois découvert et inventé. Sauf que ce qui demeure un paradoxe constitutif du
psychisme chez Winnicott est une donnée constituante de l'appareil psychique chez Bion. Clest
pat intuition, en d'autres termes, que le tout-petit commence a penset, et a se penset, en relation
avec l'objet, dans un processus créateur qui est en méme temps son introduction initiale a la
temporalité, a la capacité d'attendre, et a la frustration. Il y a 1a une tout autre lecture du Forz-Da,
entre autres, que celle a laquelle nous a habitué 1'approche lacanienne du fameux exemple de
Freud.

2. L'attention flottante change également de texture. Elle devient un acte préalable, le temps
d'ouverture de l'intuition possible. C'est beaucoup moins une attention flottante passive qu'une
mise en flottement attentive (ou les idées, les associations, tant celles du patient que celles de
l'analyste, dansent et s'entrechoquent dans le vide en s'accrochant ponctuellement les unes aux
autres sans intervention d'aucun schéma préconcu, d'aucune routine de la mémoire, d'aucune
attente spécifique). C'est ce que Bion recommande de voir « flotter » au-dessus du divan,
comme un nuage de particules psychiques en suspension, non seulement en écoutant le patient,
mais en s'écoutant I'écouter. La capacité négative, qui ne saurait étre une disposition (qui
s'apprend ou se cultive), mais juste un état mental occutrent, est en ce sens le premier moment
de lintuition. Peut-étre celui ou se crée dans le psychisme du psychanalyste le vide ou les
associations du patient et celles qui lui viennent peuvent effectivement étre mises en suspension
et s'accrocher comme des atomes.

3. Dans une telle perspective, la notion de construction, chere a l'intuitionnisme, puisque toute



vérité repose sur une preuve par construction, devient peut-étre la finalité ultime de l'entreprise
psychanalytique. Et c'est méme le cas pour la co-construction intuitive — car il faut inclure la
mere (ou l'analyste) a I'horizon de ce jeu complexe, en sorte que la ou l'enfant (le patient) croit
ne faire qu'inventer, elle (il) lui pointe qu'il découvre (qu'ils découvrent), et que, inversement, la
ou l'enfant (le patient) s'imagine découvrir, elle (i) lui pointe qu'il invente (qu'ils inventent). Le
contraste est patent avec l'approche que, semble-t-il, privilégie Lacan. Ce dernier, en effet,
propose son fameux formalisme borroméeen beaucoup plus pour réduire le symptome a un
certain nombre de coincements fondamentaux (le sinthome ainsi réduit y perdant ses qualités
douloureuses de message « en souffrance »), que dans l'esprit freudien de la construction. Mais
cette construction-la, bionienne et non plus freudienne, ne consiste pas simplement a boucher
les trous d'un matériel préalablement rassemblé de fagcon correcte, en s'en remettant a
I'hypothétique congruence entre la proposition du psychanalyste et la fagon dont le patient s'en
saisit. Elle récupeére au passage la dimension de réparation caractéristique de la position
dépressive kleinienne. Clest le processus méme par lequel le psychisme se réinvente en se

redécouvrant — tant celui du patient que celui de I'analyste.



