Lire Alain Ehrenberg : une tiche impossible ?

Les travaux d’Alain Ehrenberg semblent frappés par la malédiction du malentendu. Il est
extrémement courant de lu voir attribuer sinon la paternit¢, du moins le talent d'avoir
particulierement bien exprimé l'idée selon laquelle la dépression, dans les sociétés contemporains,
serait en augmentation du fait des grands modifications sociétales en cours depuis la fin des années
1960. Récemment, et plutdt d'ailleurs dans la direction idéologique inverse, dans un échange
d’arguments pour « La vie des idées » avec Robert Castel, il a été considéré comme le promoteur
d'un style d'individualisme plus américain que francais, quelqu'un dont les analyses de l'idéal
contemporain d’autonomie démasquerait comme le fourrier a peine caché d'une sorte de néo-
libéralisme niant la « souffrance psychosociale » et les besoins massifs de protection des faibles.
Qu'on n'aille cependant pas croire que cette polémique avec Castel le rende pour autant plus facile a
situer sur I’échiquier. Alors qu'il est un des tres rares sociologues frangais, apres Castel justement, a
s'intéresser a I'histoire comparée de la psychanalyse (en France et aux Etats-Unis), ainsi qu'a ses
mutations conceptuelles, il s'est rendu odieux a toute la frange de psychanalystes qui multiplient les
prises de position sur la société prétendument inspirées par la clinique (de Jean-Pierre Lebrun a
Dany-Robert Dufour). Car il ne traite jamais leur discours comme une contribution théorique a
débattre, mais plutot comme un double symptome : celui d'une sociologie subjectiviste sans
consistance mais qui a aujourd'hui le vent en poupe, et celui d'un auto-aveuglement exemplaire, un
cas d'école du discours social a prétention théorique dans les sociétés individualistes. On ne peut
pas non plus dire que les sociologues contemporains officiels soient particulierement tendres avec
lui. La culture professionnelle de I'enquéte empirique (les références d'Ehrenberg sont surtout
textuelles, et les chiffres qu'il cite sont tirés des travaux des autres) mais aussi 1'indifférence a toute
philosophie autre que post-marxiste qui domine largement la sociologie universitaire (alors qu'il a
suivi pendant de longues années les travaux de Vincent Descombes), tout cela ne parle guére en sa
faveur. Si l'on met de coté¢ le milieu d'Esprit, ou un auteur tel que Jacques Donzelot, en bute
d'ailleurs aux mémes incompréhensions, il a peu d'amis déclarés.

Il y a une raison essentielle a ce malentendu. Si déplaisant soit-il, il est consubstantiel a
l'objet qui intéresse Ehrenberg : les transformations de l'individualisme depuis 1945. Je citerai ici
Norbert Elias dans La société des individus : « La violence des affrontements qui mettent
perpétuellement en question actuellement le rapport de I'individu avec la société limite le champ de
notre réflexion. L'émotion et I'angoisse que ces luttes actuelles entretiennent chez les participants se
traduisent par l'affectivité dont sont chargés tous les termes qui s'y rapportent directement ou
indirectement ; elles créent autour de ces termes une sorte d'aura qui obscurcit plus qu'elle n’éclaire
ce qu'ils sont censés exprimer. » De fait, dans une ceuvre qui ne cesse de se livrer a une critique du
concept de sujet omniprésent en France, a comprendre ce qu'Outre-Atlantique on a mis sous le mot
de self et les raisons qui rendent ce terme illisible aux Francais, dans des pages ou le mot
d'autonomie voisine avec celui d'empowerment, mais qui ne cessent d'invoquer les manes de
Durkheim, tous les ingrédients sont 14 qui favorisent la confusion des lecteurs.

Je cite Elias pour indiquer cependant la radicalité¢ du projet d'Ehrenberg. La virulence de ses
dénonciations des théorisations contemporaines de la crise de la société, qui serait aujourd'hui
menacée de destruction par l'excessive libération des individus et de leur égoisme, s'enracine dans
une relecture systématique de la tradition sociologique francaise, avec pour nceuds décisifs
Tocqueville, Durkheim, Mauss, Dumont, dans une certaine mesure Touraine, et, moins connus, mais
bien a tort, les Ortigues. Ces noms donnés, on s'étonnera moins. Le trait commun de ces auteurs est
en effet d'avoir caractérisé la scientificité sociologique, sa rupture avec le sens commun, en faisant
de l'idée que les individus « forment » la société, et que donc, potentiellement ils pourraient « se
retourner » contre elle et la ruiner, non plus une évidence, mais un objet idéologique spécial, dont il
fallait comprendre les conditions sociales de production. Ehrenberg, a sa fagon, reprend le vaste
projet de critique de cette illusion immanente a nos modes d'organisation. C'est un geste qui
implique une autoréflexion critique sur la sociologie elle-méme, sur ses conditions d'émergence et
de réception. Car il oblige a se demander jusqu'a quel point les sciences sociales sont indemnes du



préjugé par rapport auquel elles affirment leur distance objectivante. Ehrenberg, a cet égard,
pratique une critique de la sociologie qui présente des affinités avec la récente attaque d’Iréne Théry
contre Lévi-Strauss, laquelle montre admirablement pourquoi les structures élémentaires de la
parenté ne font que projeter comme une « loi» scientifique sur les systémes sociaux décrits
précisément des postulats individualistes occidentaux — elles en nient la qualité sociale, I’invocation
de Mauss tenant en somme du /4old up intellectuel.

La définition qu'Ehrenberg donne des sociétés individualistes est toute pénétrée de Dumont.
Ce sont tout simplement les sociétés qui placent, en valeur, et dans certaines circonstances sociales
déterminées, 1'individu au-dessus du groupe. Le modele social antagoniste, c'est par exemple celui
des castes en Inde, qui sont des sociétés non pas individualistes, mais holistes (il va de soi que ces
sociétés ne détiennent pas plus que nous la vérité sur l'essence de la socialité humaine ; elles sont
autrement organisées, c'est tout). Chez nous, l'idéalisation caractéristique de la formation de la
société, c'est le « contrat social ». Dire que le contrat social est en crise, ou qu'il faut le refonder,
c'est dire que la société va mal, parce que les individus vont mal. Les sociétés individualistes ont un
probléme grave, que rappelle constamment Ehrenberg. Comme la forme sociale qui les caractérise
est justement l'individualisation croissante et I'affranchissement de ceux qui les composent, elles ne
savent jamais bien comment définir le lien social, qui est structurellement chez elles le sujet d'une
inquiétude. J’insiste : l'apport sociologique fondamental, par opposition au sens commun des
acteurs dans une société individualiste, c'est de rappeler qu'ils ne se sont pas faits eux-mémes les
individus qu'ils sont. S'ils en sont, heureux ou malheureux, psychopathes ou professeurs de morale,
et méme tres critiques de cette condition d'individu, c'est le résultat de 1'application méthodique de
régles sociales d'individualisation de I'existence, dont il est évident que toutes ne sont pas faites
pour leur plaire, et qui ne produisent nullement tous les effets que chacun aurait souhaité. Il en
ressort que l'idée banale, prévisible, qu'il y a un « malaise dans la civilisation » en tant que
civilisation n'a rien d'une découverte empirique ou clinique. Constater un pareil malaise fait partie
du jeu social, tout comme en Inde se lamenter de la décadence des criteres de pureté. Le discours
sur la crise de la société a cause de I’émancipation excessive des individus, qu'il s'agisse de
« perversion ordinaire », de jouissance hors-castration, d'égoisme illimité ou n'importe quoi de ce
genre, cela ne nous apprend strictement rien — sauf une chose : que nous sommes dans une société
individualiste ou les gens se parlent et se reconnaissent membres de la société sur cette base. 1l
existe d'ailleurs un critére stir du fait qu'il s'agit d'une illusion partagée, qui n'indique aucun fait
particulier, mais la facon normative dont nous devons nous inquiéter les uns les autres de ce qui
nous arrive : c'est le sentiment exemplaire que « ¢a va aujourd’hui mal comme ¢a n'a jamais été ».
D'ou les yeux ronds de ce partisan farouche de 1’aggravation de la « souffrance psychosociale » des
travailleurs sous les coups de boutoir du capitalisme néolibéral mondialisé (i.e. le Mal), découvrant
que les infarctus, cancers, dépressions, remplissaient les cahiers de note des médecins du travail a
1'époque du plein-emploi ouvrier dans des proportions parfois supérieures a celles d’aujourd’hui. Ou
que les programme d'« aide a la parentalité », les technologies sociothérapeutiques du soutien au
pere, ne sont pas nées d'une crise actuelle de I'ordre symbolique, mais ont accompagné comme son
ombre le développement du capitalisme depuis La Rochefoucauld Liancourt et le joli 19¢siecle. Le
présentisme obstiné est le révélateur des passions cachées sous la croyance naive aux « faits ».

L'angle tres particulier sous lequel Alain Ehrenberg aborde les questions de santé¢ mentale
s'illumine alors. Il n'a jamais été question pour lui d'en faire de révélateurs morbides des grandes
normalisations a 1’ceuvre dans la société, a la Foucault. Elles ne sont pas davantage 1'indice d'une
dégradation objective de la condition psychique des individus, exposés a plus de cruauté sociale. La
santé mentale est la caisse de résonance du mal-étre constitutif du malaise individualiste, le lieu ou
il donne désormais forme aux accidents qui touchent la fabrique des sentiments moraux. Ainsi n'y a-
t-il pas plus de dépression ou de traumatismes qu'autrefois (« Autrefois, raille souvent Ehrenberg,
quand il y avait une vraie société, un vrai travail, une vraie politique ! »). En revanche, la dépression
est devenue un « idiome de détresse » impératif, pour qui veut interpeller efficacement autrui et
obtenir son aide — tout comme il aurait avant 1914 invoqué la neurasthénie ou la mélancolie a la
Renaissance. La caractérisation et I’histoire de ces idiomes est capitale. Leur dynamique biaise les



enquétes épidémiologiques (qui dénombrent des perceptions morbides négociées entre individus et
observateurs), elle faconne la symptomatologie (plus ou moins somatique, morale ou inconsciente,
selon 1'idée du soi en vigueur), elle sert a légitimer les institutions de soin (qui répondent a une
demande qui est toujours a la fois sociale et « objective » au sens médical). La dépression, pour
citer Mauss, est ainsi un cas d'« expression obligatoire des émotions ». C'est d'ailleurs parlant pour
les médecins hospitaliers. Quand arrive dans un service, toute fraiche des urgences, une
« dépression majeure », cela peut étre a peu pres tout, de la schizophrénie a la rechute d'alcoolisme.
Car comment disons-nous que ¢a va mal ? Je déprime. On ne se rend méme pas compte du miracle
enveloppé dans cette simple formule. Au Japon, par exemple, raconte Junko Kitanaka, quand on a
tenté d'introduire les antidépresseurs modernes, les laboratoires ont mobilisé des anthropologues
pour tenter de cerner comment s'exprimait « la » tristesse. Ils leur ont ri au nez. Quelle tristesse ?
Celle d'une femme ? Celle d'un subordonné ? A quel moment de la vie ? En présence de qui ? Et
Kitatanaka de faire remarquer qu’embarrassés a I'extréme par les conditions sociales inextricables
de la communication des sentiments, les médecins se sont mis d'accord pour favoriser massivement
les symptomes somatiques, le ralentissement psychomoteur, etc. Quand elle écoutait (l'air de rien)
les psychiatres poser leur diagnostic de 'autre c6té du rideau, elle était ainsi stupéfaite de constater
que faire taire les malades était devenu une condition sine qua non pour leur attribuer 1'étiquette
« dépression » | La santé mentale est ainsi devenue la grande homogénéisatrice des expressions
émotionnelles, le langage collectivement reconnaissable du bien-étre (pensez a la santé mentale
« positive », a ce que serait €étre « mieux que bien ») et du mal-étre des individus. C'est enfin le
critere vécu du succes ou de 1'échec des innombrables pressions a I'autonomisation qui constituent
le fond normatif de la vie sociale contemporaine.

Il va de soi que seule une approche comparative, et qui compare en outre de grandes visions
de l'individualisme, peut faire ressortir les lignes de force de ces idiomes de détresse des sociétés ou
nous vivons. C'est pourquoi Ehrenberg a consacré énormément de temps a mettre en parallele les
développements de la santé mentale, des idéaux psychothérapeutiques et des crises successives des
représentations de 1’individu en France et aux Etats-Unis, dans La Société du malaise, de 'entre-
deux-guerres aux années 2000. Le projet s'est nettement densifi¢ depuis La Fatigue d'étre soi, qui
couronnait une trilogie sur l'individu en société encore pleine d'équivoques. La filiation maussienne
et dumontienne est désormais pleinement assumée, et 1'idée wittgensteinienne qu'il faudrait décrire
la grammaire logique de nos sentiments moraux devient explicite. La suite apparait de plus en plus
inséparable d'une enquéte critique sur les formes modernes de naturalisation du sentiment de soi,
par les « neurosciences sociales » par exemple (c'est son travail en cours). Mais les mutations de la
prise en charge des enfants n'ont pas moins de signification, vu a quel age recule aujourd'hui la
norme d’autonomisation (dont une expression simple est l'injonction de se maitriser). Ehrenberg se
demande méme dans quelle mesure le psychothérapeute, a8 moyenne échéance, ne sera pas remplacé
par un cognithérapeute, remplacant la réhabilitation psychique par la remédiation cognitive.

La confrontation avec Marcel Gauchet n'a jamais eu lieu. Bien des textes de Gauchet des
années 1980 portent la marque d'une lecture typiquement dumontienne des « crises »
individualistes, notamment en mati¢re d'éducation. On perd de vue cette perspective, a mesure
qu'on avance dans le temps. A [’épreuve des totalitarismes se referme en effet sur une version
particuliérement subtile et tempérée du motif contre lequel Ehrenberg se bat, celui des individus
« contre » la société. Je cite Gauchet, en rappelant qu'il parle des années 1970 : « C'est une nouvelle
configuration de crise qui s'amorce pour cette démocratie triomphante, par-dela la crise
économique, comme il ne faudrait pas trés longtemps pour s'en apercevoir. Car, dans le contexte ou
il s'effectue et qui en modele les expressions, le bond en avant libéré par les acquis stabilisateurs des
Trente Glorieuses se traduit par un déséquilibre inédit entre ses éléments. La puissance du politique
a porter I'étre-ensemble se révele source d'une illusion que I'on n'attendait pas : il disparait derriere
ce qu'il rend possible. Il s'efface, en 'occurrence, derrieére l'individu de droit dont il organise le
régne, a tel point que celui-ci se retourne contre le cadre qui lui permet d'exister. Le triomphe [de la
démocratie et du devenir-individu de chacun] débouche sur une impasse. C'est en ce sens que la
combinaison équilibrée des composantes de notre régime mixte est a reconstruire. » Il me semble



que ce propos conclusif laisse au moins une possibilité¢ d'interprétation : si les individus se
« retournent » contre la société, c'est avec les armes dont celle-ci ne cesse toujours plus
généreusement de les armer. Ce processus n'est pas antisocial. Il est plus paradoxal
qu'autodestructeur. Il n'est pas intrinséquement « décliniste », par exemple. Il ne nie pas le primat du
social sur l'individuel, et il indique peut-&tre surtout les nouvelles occasions de méconnaissance de
ce primat, et le désarroi qui en découle, pour les tenants d'une approche politique a l'ancienne de la
co-articulation des libertés personnelles et collectives. En ce sens, je ne trouve pas qu'il coincide
trait pour trait avec la prophétie catastrophiste du déclin consommé du nom du pere. Le « social »
n'est pas en train de s'effondrer comme s'angoissent trop de gens.

Or si cette lecture n'est pas trop optimiste, elle permet de cerner une zone de confrontation
plus précise avec les travaux d'Ehrenberg. Car, pourrait-on objecter a Ehrenberg, on ne peut pas non
plus tout voir en termes de discours et d'idiome de détresse, a réalité sociale constante. Une fois ces
idiomes devenus le langage et la norme de la vie affective des individus, il suit des conséquences
pratiques, des souffrances réelles. En un sens, il y a donc bien « plus » de dépression qu'autrefois, et
donc plus de médicaments, plus d'institutions dédiées, etc. De 1'idiome a sa réalisation sociale, le
pas est vite franchi. Les gens ne parlent pas pour ne rien dire. Mais en prenant ainsi les choses,
n'est-on pas en train de retrouver, apres un long détour, précisément ce que nombre de cliniciens ou
de travailleurs sociaux observent : une aggravation désocialisante réelle des souffrances psychiques
des individus ? Des pathologies vraiment nouvelles du lien social ? Je conclus : si Gauchet est
l'interlocuteur d'Ehrenberg, alors la question se pose du degré acceptable de paradoxe qui permet a
la société de nourrir en son sein, fout en restant une sociéete, des individus dont l'existence n'a plus
de sens qu'a oublier radicalement la main qui les nourrit, et, réciproquement, du degré de malaise
réel, pas simplement grammatical ou idiomatique, qui ne se laisse pas completement résoudre dans
l'ajustement douloureux de toute société individualiste a son propre vertige émancipateur, mais qui,
au contraire, le menace au ceeur. Il y a 1a un entre-deux problématique. Voyons qui il intéresse.

Pierre-Henri castel



