Pourquoi les grandes folies psychiatriques ont-elles pris un tour théologico-politique a I’époque moderne ?
Une hypothese a partir de La Place de Dien.

Pierre-Henri Castel

Je me propose (de fagon extrémement hypothétique, j’y insiste) d’apporter un prolongement disons éliasien
a la réflexion de Bruno Karsenti sur la modernité théologico- politique. Mais pour cela, a titre de préliminaire,
il importe de rappeler ce que La Place de Dien apporte a la description (conduite en termes de philosophie
des sciences sociales) de la structuration politique des Etats-nations modernes. Son analyse met en valeur
deux points saillants. Le premier, c’est que la justice sociale, avec son marqueur conceptuel qui est la notion
d’équité, a pris fonctionnellement la releve de la communauté de foi des sociétés pré-modernes ou non-
modernes, aboutissant a ce que 'on pourrait appeler a la suite de Durkheim, notre « religion de la personne ».
Le second, c’est que si toute société est religicuse et n’a pas a ne pas Iétre, 'Etat moderne, lui doit étre
laique. En d’autres termes, il ne doit surtout pas promouvoir une idée du salut.

Les arguments qui viennent a I’appui de ces deux points sont pour 'essentiel durkheimiens, d’ou un léger
déplacement dans mon approche, puisque, a la dimension sociggénétique (explicitement revendiquée dans le
sillage d’Elias par Bruno Karsenti), je vais me demander quelle dimension psychogénétigue répond.

Une précision s'impose. Dans le sens que je vais donner a ce dernier terme, il ne s’agit pas du tout de dire
que les gens « changent d’idée » sur la religion et la société avec le changement social, ce qui serait convoquer
un concept faible d’idéologie et, surtout, simaginer une conscience-miroir éternelle, qui ne serait jamais
altérée en tant que dispositif psychique par lesdits changements. Non, le sens de psychogénétique privilégié
dans ce qui suit touche a la structuration mentale intime des individus, a leur « appareil psychique » — idée
freudienne que j’entends en réalité comme un appareillage psychique de chacun a autrui et aux idéaux
collectifs. Cette perspective est d’ailleurs largement ouverte par les pages précieuses de La Place de Dien sux
Iidéal du moi chez Freud et Iidéal du nous chez Elias. On notera alors que cette conception
psychogénétique forte résonne avec une thése fameuse de Durkheim, comme quoi la religion serait un délire,
mais « bien fondé » : bien fondé non pas en tant qu’il se réfere a la réalité sensible, mais quand on le rapporte
a la société appréhendée dans ses principes originaires.

Or mon hypothése est qu’on pourrait peut-étre faire quelque chose de cette référence fameuse, mais tout
de méme assez anecdotique, au « délite » — et méme quelque chose qui intéresse spécifiquement la
psychiatrie, et de ce que la psychiatrie a toujours de politique, car de normatif dans certaines situations-
limites. En effet, dans le séminaire de psychanalyse et de philosophie et de psychanalyse que j’anime au Lier-
FYT, je soutiens que la maniere correcte d’aborder la psychose a I'époque moderne est, justement, de
Pappréhender en termes théologico-politiques. Apparemment ébouriffante, a en juger aux premicres
réactions de l'auditoire, cette idée mobilise cependant plusieurs intuitions banales. 1l est de notoriété
publique que le fou paradigmatique de la psychiatrie et de la psychanalyse, le président Schreber, n’avait
publié ses Mémoires que pour obtenir le droit de pratiquer une religion privée, religion qui se trouvait étre un
systéme du monde et de refondation non seulement de la société, mais de ’humanité en général. On pourrait
aussi rappeler les études de Boltanski, qui ont renouvelé la notion de paranoia en l'articulant a la quéte de
justice comme « mission personnelle » teinté d’absolu dans nos fonctionnements sociaux contemporains.
Bref, nous tournions donc autour du théologico-politique, mais I.a Place de Dien permet, semble-t-il, de
systématiser ces intuitions et d’en faire un véritable instrument analytique d’une dimension méconnue de la
psychogenese qui double la sociogenese de nos sociétés modernes.

On ne sera donc pas surpris d’apprendre que Pinel et Royer-Collard furent confrontés lors de la Restanration,
mot-clé de mon argument, a des formes de folie a la fois inédites et extrémement problématiques. Le premier
de ces fous extraordinaires est le haricotier Martin, paysan aisé de la campagne proche de Chartres, auquel
larchange Gabriel enjoint de communiquer un certain message mystérieux au roi Louis XVIIL
Extraordinaire, en effet, car, a ma connaissance, avec Jeanne d’Arc, c’est le seul et unique « visionnaire » a
avoir eu effectivement acces au roi, auquel il aurait fait certaines révélations sur la nature de laquelle plane
une certaine obscurité, mais qui touchait 2 la filiation royale. Il est avéré, en tout état de cause, que le roi en



fut ému, et qu’il aurait témoigné a ses familiers que Martin lui avait dit des choses qui n’étaient connues
« que de lui et de Dieu ». Jacques Nassif et Philippe Boutry ont consacré a Iaffaire un livre fascinant, Martin
Larchange (Gallimard 1985). Le second de ces délirants incroyables est Berbiguier, qui sous le nom de
Berbiguier de Terre-Neuve du Thym brille toujours au firmament des fous littéraires, pour ses Farfadets, on
tous les démons ne sont pas de l'autre monde (Jérdme Milon, 1990). Nous n’avons, hélas, pas le rapport de Pinel
sur Berbiguier, car il I’a aussi examiné, mais Stéphane Baciocchi a proposé d’explorer les archives en Avignon
et a Carpentras et nous le dénichera peut-étre. Les Farfadets de Berbiguier offrent le tableau d’un délire
extraordinairement étendu, qui a duré des décennies, et qui est aussi bien un témoignage unique de la vie
quotidienne a la fin de ’Empire et sous la Restauration, dans le pari mystérieux de Vidocq et du jeune Balzac,
qu’un texte fondateur de la psychopathologie, puisque Henri Ey, dans son Traité des hallucinations, en fait le
paradigme méme de I’halluciné au sens contemporain du concept.

L’un et l'autre ne posent qu’une seule et méme question : peut-on revenir au monde d’avant ? Plus
précisément, peut-on restaurer ce monde qui a été révolutionné ? En un mot, leurs délires ne sont pas des délires
de la Restanration, ce sont des délires de restauration et, a ce titre ils ont une qualité spécifique, par-dela leurs
différences cliniques. Ils témoignent du genre de tension que subit la personne, dans son appareil psychique
méme, lors d’une transition historique majeure de la modernité. Et je dis bien d’une personne, car c’est un
délire de restauration conduit par un individu conscient de son individualité, lequel assume une « mission ».
Or cette mission, terme consacré dans le jargon de la psychiatrie classique, n’est pas simplement a
comprendre a partir de sa « signification personnelle », c’est-a-dire de sa puissance d’interpellation intime
(tna res agitur, ne cesse de penser le paranofaque). Cette mission est une mission de sa/ut, et comme on va le
voir, pas simplement du salut social, mais de /ordre socio-cosmiqgue, autrement dit de la nature « création » ou
s’inscrivait la société « d’avant », ce monde que la Révolution puis 'Empire ont englouti. Ainsi Martin et
Berbiguier interpellent-ils le politique en crise, lequel n’arrive pas a « restaurer » 'ordre sociocosmique, en
lui apportant par le truchement de leurs « visions » une explication ultime du Mal, c’est-a-dire du désordre
universel. IIs entendent ainsi fournir aux autorités politiques et au public les moyens d’y remédier. Le « fol »
du Moyen Age ne prenait certainement pas le public 4 partie, encore moins agissait-il sur le fondement de
la conscience aigué de sa responsabilité personnelle face a 'injustice et au désordre universel.

J’ai évoqué plus haut Ientrevue tout a fait incroyable du haricotier Martin avec le roi Louis XVIII aux
Tuileries, permettez-moi de citer la dédicace des Farfadets de Berbiguier.

« A tous les empereuts, rois, princes, souverains, des quatre patties du monde,
Sires,

Peres des peuples, qui représentez sur la terre le Dieu de paix et de consolation, qui est dans le ciel, réunissez
vos efforts aux miens pour détruire I'influence des démons, sorciers et farfadets, qui désolent les malheureux
habitants de vos Etats. Vous voyez a vos pieds le plus infortuné des hommes ; les tourments auquel je suis
en lutte depuis plus de vingt-trois ans sont les plus beaux titres que je puisse avoir a un de vos regards
paternels.

Ah ! Il y a déja longtemps que les persécutions diaboliques des farfadets auraient eu un terme sur la terre, si
quelqu’un de vos sujets avait eu le courage de vous les dévoiler. Cest pour les démasquer que je vous dédie
mon ouvrage ; vous ne serez pas insensibles a mes tourments, vous les ferez cesser dés qu’ils vous seront
connus.

J’ai ’honneur d’étre, etc. »

Ot La Place de Dien, en distinguant deux acceptions du théologico-politique, fournit, je crois, un instrument
remarquable pour élucider certains aspects du drame auxquelles furent confrontés Martin et Berbiguier.

1l y a d’abord une signification, disons anthropologique du théologico-politique, au sens de Durkheim et
d’Ortigues: pas de société, y comptis les sociétés dites sécularisées ou laiques, sans religion, c’est-a-dire au
moins sans espace du sens articulé par la présence d’interdits et de dispositifs d’idéalisation collective, ou de
tabous et de totems, sans objets a la fois saints et maudits, les sacra, et sans vectorisation du sens du monde,



ce que la religion romaine dans ses pratiques divinatoires qualifiait d’axguria. Pas de société, en effet, sans
une loi des lois, sans un principe légitimant fixant en amont de tout la signification de la signification. Pour
aller vite, il est facile d’identifier dans ’Ancien régime un systeme de proportionnalité ontologique qui
exptrime certaines composantes-clés de cette loi. Le roi est a ses sujet ce que Dieu est a ses créatures, et ce
que le pére est a ses enfants. Dans cet espace de sens, «la» religion catholique n’est pas « une » religion ;
C’est une forme de vie, et moins une regle que 'on suit (parmi d’autres) que le fond d’évidence a la fois sociales et
naturelles qui soutient de toutes patts toute regle instituée comme instituable. Or le drame de Martin, tres
directement, et celui de Berbiguier de facon moins évidente et pourtant tout aussi décisive dans ’approche
que je suggere, c’est que la Restauration est la période de lhistoire moderne ou la religion catholique a
changé de nature (définitivement de notre point de vue, mais évidemment pas pour ceux qui vivaient en ces
temps agités). Nous la qualifierons plutot, rétrospectivement, d’idéologie, puisqu’elle s’était transformée en
un systéme ouvertement politique de croyances dont la finalité était d’autoriser le pouvoir monarchique. La
premiére phase de la Restauration nous montre en effet la lutte acharnée des ultracistes pour le pouvoir, et
leur ambition de « restaurer » la royauté en France non plus sur le patron détesté de ’Etat absolutiste de
Louis XIV, mais sous la forme idéalisée du regne d’Henri IV. Avec cette différence que la monarchie est
devenue e facto constitutionnelle, et qu’elle est encadrée par une Charte, et donc qu’il est impossible de ne
pas s’apercevoir quun contrat unit désormais le roi au peuple.

C’est dans ce contexte que Martin, ainsi que I’a découvert Boutry, s’est trouvé instrumentalisé par une société
secrete ultraraciste, les chevaliers de la foi, et construit par la propagande royaliste comme un quasi-prophéte
— dans P’espoir, semble-t-il, que Louis X VIII se fasse sacrer a Reims, comme le stipulait d’ailleurs la Charte.
C’est parce que la religion catholique, entendue comme justification ultime du monarchisme intégral, est
désormais I'idéologie des ennemis jurés des héritiers de la révolution, c’est-a-dire des libéraux et des
bonapartistes (pour ne rien dire de la gauche républicaine et des carbonari), que sa syntaxe, si j’ose dire, a
beau demeurer identique formellement, sa sémantique est enticrement changée. Ce que les conspirateurs
qui tiraient les ficelles derriere le délire providentiel de Martin espéraient, c’est au fond qu’on restaure
I’évidence « naturelle » du monde « d’avant ». Martin ayant joué son rdle, et plus ou moins délaissé par ces
protecteurs de 'ombre, finira soutien d’un des innombrable faux Louis XVII, Naundorff, apres avoir tenté
une derniere fois d’approcher Charles X, obsédé par le rétablissement de la véritable filiation royale.

C’est pourquoi Pinel et Royer-Collard furent bien ennuyés. Dans leur rapport a Elie Decazes, le préfet de
police et favori du roi, et tous deux avertis de I’entrevue avec ce dernier, il ne leur est guere possible de
qualifier ouvertement de « délire » les inspirations de I'archange Gabriel. Martin, expliquent-ils, donc ne
délire pas, car son propos ne fait que répéter les vérités les plus reconnues et les plus sages de la religion.
Souffre-t-il alors de manie ? Il le faut bien, car il ne fait aucun doute pour Pinel et Royer-Collard que ’homme
est fou. Mais il n’est ni excité, ni, comme nous dirions aujourd’hui, mégalomane. Ce calme intérieur, cette
certitude invincible, les font alors qualifier sa manie d’« intermittente ». Quant a ’archange, les deux aliénistes
en patlent comme d’une « hallucination des sens » — terme trompeur, car « hallucination », semble-t-il,
correspond plutdt au terme plus neutre de « vision », autrement dit sans toute la connexion intime de
I’hallucination au délire, ce qui est le sens auquel on entend le mot d’hallucination aujourd’hui. En tout cela,
se manifeste la présence en creux de ce que 'on appellera ultérieurement « paranoia », mais sans que les
conditions a la fois sociales et psychologiques particulieres qui permettraient d’indexer rigoureusement ce
terme soient ici présentes.

Ce qui nous fournit une transition avec Berbiguier. Car c’est lui, au contraire, que Henri Ey a pris pour
exemple paradigmatique de la connexion intrinseque du délire et de I’hallucination (au sens toujours actuel
du concept).

Mais si Martin nous transportait vers les hauts sommets de I’ « ordre naturel » idéalisé de I’Ancien régime,
Berbiguier, par contraste, nous rapproche de ses racines, et tout particulierement de ses racines dans le
quotidien, le corps et les traditions populaires. Il est le témoin du basculement du monde d’avant la
Révolution, et du bouleversement socio-cosmique total qu’elle a initié pour une foule de gens. Berbiguier
vient des anciens Etats du pape annexés par Bonaparte, et d’'une famille catholique trés traditionnelle, mais
il a aussi baigné dans un ensemble de croyances déja a I’époque en voie de folklorisation. Sous la langue



policée du petit bourgeois demi-instruit monté a Paris pour une affaire de proces en héritage qui accélérera
sa descente dans la folie, pointe un monde encore tout bruissant d’analogies cachées — méme si elles sont
déja intellectuellement médiées par les Llumiéres « sombres », le mesmérisme tardif, Court de Gébelin, etc.

L’ampleur socio-cosmigue de son délire est sensible a un détail qui m’a longtemps arrété. Les Farfadets sont
remplis de considérations étranges sur les phénomenes célestes, dont certaines manifestations lumineuses
portent d’ailleurs le nom de « farfadets » : les météores causant les pluies incessantes, les mauvaises récoltes.
J’ai ainsi découvert que Berbiguier délirait sur les effets bien attestés de la colossale éruption du Tambora,
en Indonésie, en 1815, qui a produit sur 'ensemble de la planete I'équivalent d’un hiver nucléaire tel qu’on
a patlé en Burope ainsi qu’en Amérique du Nord d’« années sans été » : le renchérissement des dentées a
provoqué de violents troubles et des dizaines, voire des centaines de milliers de gens sont morts de faim.
L’atmosphere du monde en fut tout altérée, au point qu’aujourd’hui les couchers de soleil de Turner datés
de ces années maudites sont tenus pour des indicateurs fiables des modifications de la luminosité due aux
particules en suspension a la suite de ce désastre !

Je m’arréterai sur ce point en indiquant quelques grandes lignes de l'interprétation que j’ai donné des Farfadets
de Berbiguier. Il est bien distinct, a cet égard, du paranofaque de référence, Schreber. En effet ’effondrement
de la totalité socio-cosmique traditionnelle nous permet de situer son moi comme une partie du monde,
résonnant avec le reste de ses parties par analogie et par sympathie. D’ailleurs, son délire est traversé de
notations qui renvoient a la sorcellerie, avec, par exemple, des techniques magiques typiques de
retournement de I'action démoniaque des farfadets, lesquels sont des « piqueurs », et qu’il faut donc piquer.
Mais il est vrai que les farfadets ont awssi des traits éminemment modernes. Ils sont organisés comme un
Etat parallele (on n’ose dire un « Etat profond ») d’entités démoniaques : ils ont des bureaux, des assemblées
générale, une correspondance officielle, et ils « transférent » le malheureux Berbiguier de leur succursale de
Carpentras a celle de Paris, ils ont enfin infiltré la justice et I'administration au point que Pinel, qui a décrété
Berbiguier fou (ce qui prouve qu’il n’est qu’un farfadet), est un de leurs principaux ministres.

Aussi ce délire social parce qu’il est d'abord cosmique est-il extraordinairement riche en hallucinations
sensorielles. Mais je tirerai a ce sujet les suggestions de Bruno Karsenti a partir d’Ortigues dans une direction
un peu différente, peut-étre trop audacieuse. Ce qu’il y a de formidablement systématique chez Berbiguier,
c’est quil nous décrit en détail lirruption des sacra sous une forme négativée, dans les failles et les fractures
du monde en train de s’effondrer. Sous forme négativée, car les farfadets, cette picce maitresse du folklore
provencal, ou on les tient pour des lutins de la lavande, sont habituellement de bons génies domestiques, de
quasi-enfants joueurs et parfois farceurs, mais qu’on apaise d’une sucrerie ou d’un bol de lait. Les voila
métamorphosés en entités sataniques, dont la fgpologie est remarquable en ceci qu’elle fait feu de tous les
« entre-deux », soit de tous les interstices ou le monde sensible est a la fois continu et discontinu. Ils
surgissent des crevasses dans les murs, dans les conduits de cheminées, ni dedans ni dehors : plus bizarre et
plus persécutant, ils se faufilent entre chemise et manteau, entre drap et couette, dans les plis, les replis et
les orifices corporels, surtout s’ils sont honteux, etc., insaisissables, ou fugitivement palpables, mais invisibles
toujours. Ils sont aussi « entre » le mot et 'image, voire « entre » la chose et son image, défiant la pensée
comme la description. Mais ils sont aussi la frange, le nimbe de « surnaturel » qui flotte autour des étres
ordinaires, et dont Berbiguier trouve encore des voisins, des connaissances peu intimidées par le nouvel
esprit fort que les Lumieres ont banalisé, et qui s’accordent avec lui sur leur possibilité bien concrete ;
L’anthropologue les reconnait : ce sont ces entités qui font que si « tout tient a tout », c’est parce quil y a
partout des médiateurs secrets, et donc des créatures dangereuses de « 'entre-deux ». Mais la médiation
universelle, nous rapporte Berbiguier, s’est inversée en dé-médiation insensée, fracassant la signification du
monde jusqu’a le métamorphoser en un vaste cauchemar. Remarquez aussi que les sacra marquent moins
des « interdits », pour reprendre la terminologie durkheimienne de Bruno Karsenti, que des impossibles : les
sacra du délire pullulent en lieu et place de ce gui ne peut pas étre, mais qui existe guand méme et qui existe donc
horriblement, et cause un effroi sans nom. On n’a pas donc affaire a une problématique classique de la
souillure, souillure que la religion traditionnelle répare, mais a quelque chose de beaucoup plus grave qui
remet en cause les fondements ultimes du monde.



Je le redis, en conclusion, Berbiguier et Martin sont en leur temps des fous inédits. Et la distinction entre un
théologico-politique, disons anthropologique et universel, et un théologico-politique inséré dans le conflit
des idéologies (celui des justifications religieuses de l'autorité politique) permet, dans la conjecture
particuliére de la Restauration, de conforter plusieurs analyses de La Place de Dien. En effet, si Berbiguier et
Martin nous présentent des « délires de restauration », c’est parce que / teligion n’est plus communément
recue comme « foi commune » ni garantie immanente de ’harmonie sociocosmique. Mais c’est #ze religion
dans le conflit des idéologies, mise au service de ce que nous appellerons bientét le « conservatisme
réactionnaire ». D’ot ma conjecture : 'appareil psychique des individus socialisés dans une pareille crise y a
été soumis a des tensions inédites, dont certaines, je ’énonce encore sous forme d’hypothese, constitueraient
une source de ce que la modernité plus tardive, notamment avec Schreber, appellera « paranoia » — et qui
prend toujours forme théologico-politique. Car on voit déja s’esquisser chez Berbiguier, mais surtout chez
Martin, une revendication de justice portée par un individu conscient de son individualité qui se sent une
mission de salut, et qui interpelle 4 ce titre, autrement dit ez personne, 'autorité supréme. Toutefois, j’aimerais
aussi distinguer Martin et Berbiguier de deux figures que nous présentent Hegel et Kleist. S’appuyant sur le
Karl des Brigands de Schiller, Hegel, dans « La loi du cceur », un chapitre fameux de la Phénomiénologie de l'esprit,
préfigure en 1807 certainement certains aspects de la personnalité paranoiaque. Un an apres, en 1808, dans
Michael Kohlaas, Kleist montre jusqu’a quel point le sens subjectif de I'injustice subie peut ravager le corps
social. Or chez Hegel comme chez Kleist, nous observons une dynamique individualiste, certes, mais
essentiellement intrasubjective de la revendication de justice. Martin et Berbiguier, eux, sont les enfants de
la crise de leur temps, et leurs délires, avec ce qu’il a (dans le cas de Martin) pu susciter de passions politiques,
sont de patt en part des faits socanx avant que d’étre individuels et intrapsychiques.

J’ai mentionné tout a ’heure que ces hypothéses sur la genese de la psychose moderne étaient formulées
dans un séminaire de psychanalyse et de philosophie de la psychanalyse. Je ne voudrais pas qu’on perde de
vue l'incidence pratique des considérations érudites je viens de faire. J’en ai tiré la suggestion suivante, qu’il
importait, devant tout grand délirant, d’extraire et surtout de reconnaitre la question qu’il pose, question
anthropologique toujours tres juste et profonde, et a quoi son délire est une « réponse » (et je rappelle ici
’acception durkheimienne avec laquelle entre en débat : ce délire n’est au fond que la marque de /excés de
la présence occultée du social a I'intérieur de l'individu). Cest méme sous ce rapport quon peut établir une
sorte de parallele entre les délirants modernes et les « prophetes de malheur » de la tradition juive, dont
Bruno Karsenti rappelle 'importance pour Weber. Ces prophétes invoquaient /avenir pour critiquer les
injustices du présent. Nos délirants, quant a eux, dans la forme elle aussi théologico-politique de leurs
vaticinations, témoignent du Mal a 'ceuvre au présent. Mais c’est a cause de la contingence, et souvent aussi
de la déchéance des fondements orjginels du sens du monde. Car qu’est-ce qui fait la signification de la
signification ? D’ou vient 'autorité de 'autorité ? Qui garantit que le bien n’est pas le mal et que la vérité ne
ment pas ? En effet, si les délirants sont bien des humains avec nous, c’est parce que nous pouvons remonter
avec enx A ces questions comme intrinsequement légitimes. C’est tout le sens de Pentretien psychiatrique,
voire du traitement par la parole des grandes psychoses qui, sans cette boussole, dégénére en consolation
impuissante ou en manipulation comportementale. J’ajouterais qu’il est aussi de la plus haute importance de
protéger lenr guestion, une fois entendue en ces termes sociologiques (i.e. ceux d’une sociologie de la religion
de la personne), des réponses idéologiques aisément disponibles, des « raisons religieuses » dans leur trés
dangereuse prétention au salut universel, voire du pire prét-a-penser « culturel ». Il y a la une indication pour
les soins dont — au nom d’une conception accomplie et donc personnalisée de la justice sociale — nous leur
sommes redevables, en sorte que leurs réponses ne deviennent pas le malheur de leurs questions.



