
Les rituels obsessionnels et la naturalisation psychiatrique de l’agir humain
(version de travail d'un article paru dans Raisons pratiques n°23 (-2013), Le mental et le

social, sous la direction de Bruno Ambroise et Christiane Chauviré)

Posons ceci en prémisse. Il n’est pas rare, il est même extrêmement fréquent, que nous
éprouvions dans nos actions (qu’il s’agisse de gestes du quotidien, de paroles prononcées, d’actes
à la signification sociale supérieure) une sorte d’embarras. Le succès attendu de l’intention fait
l’objet  d’un contrôle  plus appuyé,  le  geste est  repris  une seconde fois,  nous vérifions  que le
résultat est bien celui voulu (et même deux fois plutôt qu’une), nous sommes pris après l’action
d’un doute sur ce que nous avons vraiment fait, le tout baignant dans une atmosphère colorée
d’inquiétude, voire d’angoisse, et souvent aussi de culpabilité ou de honte (y compris la honte de
ne pas être bien sûr de ce que nous avons fait). L’agir vraiment humain semble même impliquer la
possibilité d’un remords a posteriori — preuve que quelqu’un l’a voulu et s’y est engagé — et ce
qui est assez typique des embarras extrêmes de l’action, c’est justement qu’on n’agit pas de peur
d’avoir  à  s’en  repentir  après  coup.  Cette  résistance  intérieure,  viscosité  ou  pénibilité,  peut  à
l’occasion culminer dans un sentiment positif de contrariété, une envie de faire et de ne pas faire
la chose à faire, qui croît jusqu’à la paralysie, et, dans les cas paroxystique, procure à l’agent le
sentiment affreux qu’il se divise en deux, qu’il a en lui un ennemi qui s’oppose à ses intentions,
voire qu’il se dépersonnalise.

Le phénomène n’a jamais été bien considéré du point de vue de la philosophie de l’action.
On trouve quantité de réflexions profondes et systématiques sur les irrationalités de l’action, sur
les actions malheureuses (par exemple dans la problématique classique des actes de parole), plus
encore, dans la veine naturaliste dominante qui décrivent en long et en large les dysfonctions
hypothétiques de l’action intentionnelle  (des fonctions  exécutives au  monitoring de l’action)  —
mais de ces embarras ordinaires et de leur impact affectif, pas un mot. Ces embarras-là (du moins
aujourd’hui) ne sont pas jugés dignes d’analyse. Du point de vue conceptuel ils sont jugés impurs
(on ne fait pas une théorie de l’action en mélangeant action et émotion) et tout ce qui est réputé
pathologique  est  tenu  en  suspicion,  car  réputé  incapable  d’éclairer  les  cas  normaux.  On se
retrouve ainsi dans la situation décrite autrefois par Stanley Cavell, d’un public philosophique qui
parle en long et en large d’intentions et de réalisation des intentions, en négligeant que souvent, et
peut-être le plus souvent, on ne parle d’intentions que parce qu’elles ne se sont pas réalisées, et
pour cerner ce qui justement ne s’est pas réalisé dans l’action, mais, par exemple, y reste plus ou
moins en réserve (dans la critique des œuvres d’art, c’est très habituel : les intentions de l’artiste,
c’est ce dont ce qu’il a fait nous donne juste une idée). L’embarras d’agir que je pose en prémisse
est  une variante  de  cette  situation.  L’action paradigmatique est  toujours  celle  qu’on fait  sans
embarras, ni scrupules, ni remords par avance. Mais si c’est le cas, alors elle n’a pas lieu souvent.

Pour l’historien des mœurs, ou pour l’anthropologue, ces embarras, au contraire, sont une
réalité bien vivante. Ils se sont élevés, à certaines époques, aux dimensions de vastes phénomènes
de société, par exemple dans le cas des affres de la « conscience scrupuleuse » au 17ème siècle, ou à
la fin du 19ème siècle, à l’époque de la neurasthénie, quand détachés de tout enjeu religieux, ils ont
pris la forme des incapacités et des impuissances professionnelles de masses considérables de
gens livrés à des tâches abstraites, aux finalités invisibles. Ils s’épuisaient à les accomplir avec un
zèle  et  une  perfection  absurdes,  jusqu’à  l’effondrement  dépressif.  Par  ailleurs,  scrupulosité,
angoisse,  sentiment  d’imperfection,  inhibition,  et  souvent  horreur  d’agir  ou  remords  devant
l’action posée comme malgré soi sont le lot commun d’un nombre considérable d’artistes de
génie, notamment à l’époque du modernisme (pensez à Pessoa ou à Kafka), sans qu’il vienne à
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l’idée  de personne que ces  descriptions  soient  autre  chose que des  tableaux pertinents  de la
condition humaine en général.

Une sous-classe de ces phénomènes a été lentement individualisée dans la seconde moitié
du 19ème siècle, pour arriver jusqu’à nous sous la forme psychiatrique officielle des « obsessions »
et  des  « compulsions ».  Les  premières  sont  surtout  des  contenus  mentaux,  les  secondes  des
actions,  dites  « actions contraintes »,  « rituels  compulsifs »,  ou encore « rituels  obsessionnels ».
Freud est  l’inventeur  du concept  de  « névrose  obsessionnelle ».  À partir  des  années  1950,  le
couple « obsessionnel-compulsif » s’autonomise de  la psychanalyse, jusqu’à l’émergence, dans les
années 1970, des « troubles obsessionnels-compulsifs » (TOC) qui ont désormais droit de cité
dans les grandes nosographies et sont un sujet de recherches brûlant en psychiatrie cognitive. À
chaque étape de ce processus historique, il est essentiel de rappeler que des conceptions de plus
en  plus  diverses  de  la  volonté,  de  l’intention,  de  l’agentivité,  se  sont  violemment  opposées.
Corrélativement,  ce  qui  valait  comme  exemple  paradigmatique  de  rituel  compulsif  a
profondément varié. Les grands obsédés de la seconde moitié du 19ème siècle souffrent de rituels
extraordinairement élaborés, avec un scénario complexe, une idéation obsessionnelle très riche les
doublant en continu ; leur lien avec la religion et la morale est patent. La plupart appartiennent à
des  milieux  relativement  aisés,  ce  sont  en  majorité  des  hommes,  tous  sont  en  plus  des
« neurasthéniques ». A la même époque, les obsédés de la symétrie,  les laveurs compulsifs, les
vérificateurs jamais rassurés sont plutôt marginalisés, le peu de signification subjective et le faible
rendement éthique de leurs symptômes allant très bien, d’ailleurs, avec les catégories sociales où
on les repère :  pauvres, mais aussi femmes, voire « dégénérés ».  De toute façon, avant Freud,
l’opinion  générale  est  que  ces  troubles  sont  plutôt  de  nature  psychotique.  L’idée  que  les
obsessions et les compulsions relèvent de la névrose, autrement dit de troubles plus fonctionnels,
mais aussi plus réactionnels et donc plus répandus dans la population, ne se répand véritablement
qu’avec  la  psychanalyse.  Avec  l’élargissement  considérable  du  bassin  de  recrutement  des
obsessionnels-compulsifs, qu’on peut dater du milieu des années 1980, ce sont au contraire ces
TOC « simples » (lavage, vérification, etc.) qui sont devenus la norme. Comme ils sont beaucoup
plus aisés à identifier et à compter, la recherche scientifique les privilégie, les thérapies cognitivo-
comportementales  les  prennent  pour  cibles  électives,  on  essaie  sur  eux  les  médicaments,  les
associations de patients s’y retrouvent, et l’épidémiologie s’appuie sur eux pour arriver à un taux
de prévalence entre 3 et 4%, ce qui en fait la quatrième plus fréquente maladie mentale. Ces taux
de prévalence alimentent la spéculation évolutionniste sur les raisons de la conservation des gènes
vraisemblablement  impliqués dans ces comportements dans notre espèce (et d’autres, comme on
va bientôt voir)1.

Je me concentrerai ici sur la question des rituels compulsifs, en laissant de côté, autant
qu’il  est  possible,  la  connexion  entre  compulsions  agies  et  obsessions  mentales.  Observez la
différence entre deux tableaux cliniques. Le premier est de Freud :

« Pendant toute une période [une femme vivant séparée de son mari] eut coutume de
répéter une action de contrainte particulièrement frappante et dénuée de sens. Elle courait
alors hors de sa chambre à une autre pièce au milieu de laquelle se trouvait une table,
arrangeait  d’une certaine  façon le  tapis  de  table  disposé  dessus,  sonnait  la  femme de

1 Sur l’histoire des obsessions et les problèmes philosophiques très généraux que je ne peux aborder ici de que de
façon superficielle, je me permets de renvoyer à mon récent travail, Âmes scrupuleuses, vies d’angoisse, tristes
obsédés : Obsessions et contrainte intérieure de l’Antiquité à Freud, vol. 1, Ithaque, Paris, 2011 et La Fin des
coupables, suivi du Cas Paramord, , vol. 2, Ithaque, Paris, 2012.

Dans le second volume, j’analyse en détail plusieurs exemples de psychothérapies des obsessions, qu’ils
soient psychanalytiques (notamment celle de l’Homme au rats chez Freud, ainsi que le cas Paramord, issu de ma
propre pratique), ou comportementales et cognitivo-comportementales, des années 1950 à aujourd’hui. Je me
permets là encore d’y  renvoyer le lecteur intéressé par les conséquences cliniques de la thèse que je soutiens ici.
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chambre  qui  devait  s’approcher  de  la  table  et  la  renvoyait  en  la  chargeant  d’une
commission quelconque. Dans ses efforts pour élucider cette contrainte, il lui vient cette
idée que le tapis de table en question avait à un endroit une tache d’une couleur douteuse
et qu’elle plaçait chaque fois le tapis de table de sorte que la tache ne pouvait manquer de
sauter  aux  yeux  de  la  femme de  chambre.  Or,  le  tout  était  une  reproduction  d’une
expérience qu’elle avait vécue dans son mariage et qui avait plus tard donné à ses pensées
un problème à résoudre. Son mari avait pendant la nuit de noces une infortune qui n’est
pas inhabituelle. Il s’avéra impuissant et "au cours de la nuit vint plusieurs fois en courant
de  sa  chambre  dans  celle  de  sa  femme"  pour  répéter  la  tentative  de  voir  si  cela  ne
réussirait pas quand même. Au matin, il déclara qu’il  aurait forcément honte devant la
femme de chambre de l’hôtel qui ferait les lits,  c’est pourquoi il  s’empara d’une petite
bouteille  d’encre rouge et en répandit le contenu sur le drap, mais de façon tellement
maladroite que la tache rouge apparut à un endroit très inapproprié à son dessein. Avec
cette action de contrainte, elle jouait donc la nuit de noces. "Table et lit" constituent à eux
deux la vie conjugale.2 »
Le second est tiré d’un manuel contemporain :
« Bill est un programmeur de 34 ans, qui a fait l’expérience de la vérification compulsive
sous la contrainte d’une peur de faire du mal  à autrui. Au début du traitement, il refusait
de prendre le volant de sa voiture, redoutant de rentrer dans quelqu’un ou de provoquer
un accident. Quand il conduisait, il se mettait à vérifier compulsivement à un tel point, et
à manœuvrer de façon si bizarre que, ironie des choses, il représentait une authentique
menace pour les autres (par exemple, il se mettait à accélérer sans prévenir et sans qu’on
s’y  attende,  à  ralentir,  à  changer  de  file,  et  à  regarder  derrière  lui  pendant  de  longs
moments tout en conduisant !). Il insistait pour que sa femme fasse la route avec lui pour
lui certifier qu’il n’était pas passé par inadvertance à côté de telle ou telle catastrophe dont
il croyait avoir été la cause, et après des excursions de ce genre, il se jetait avec avidité sur
toutes sortes de médias en quête d’information sur des accidents de voitures récents. Sans
surprise, Bill avait le plus grand mal à accomplir des tâches telles que se rendre au travail,
ou en revenir, ou bien prendre la voiture pour aller faire ses provisions sans d’intenses
souffrances. Bien qu’il n’ait jamais été impliqué dans le moindre accident de voiture, il
cherchait à se renseigner à ce sujet, "afin d’être préparé à quoi faire, s’il lui en arrivait un".
En outre, il lui fallait changer souvent d’assurance automobile, après s’être fait étiqueté
persona non grata  de nombreuses fois, parce qu’il  appelait son agent tous les jours pour
vérifier  si  qui que ce soit  avait  signalé un accident avec délit  de fuite où il  aurait  été
impliqué3. »
Il est difficile  devant deux descriptions si différentes, chacune revendiquant d’être des

exemples paradigmatiques d’actions forcées, de ne pas soulever, au moins à titre d’hypothèse,
l’idée qu’il  ne s’agit pas des mêmes malades. Bien plus, il ne s’agit pas des mêmes conditions
anthropologiques  de  description,  donc  d’autodescription,  et  donc  enfin  de  perception intime
comme collective de ce qui ne va pas dans une action, chez un agent, et même de ce en quoi
consiste une action et une contrainte intérieure qu’on éprouverait à devoir la poser ou à devoir
s’en retenir. L’atmosphère de ces compulsions est en effet très différente.

Il semble pourtant que les malades soient confrontés à un problème analogue. C’est qu’ils
vivent leurs actes comme contraints non par une puissance qui leur serait extérieure (comme dans

2 Freud S., « Actions de contraintes et exercices religions », in OC VIII, p.140-1
3 Rosqvist J. & Norling D.C., « Compulsive checking » in Abramowitz S., McKay D. & Taulor S.,  Clinical
Handbook  of  Obsessive-Compiulsive  Disorder  and  Related  Problems,  Johns  Hopkins  University  Press,
Baltimore, 2008, p.32-3.
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un délire psychotique le malade reçoit des ordres que lui intiment ses voix, ou comme dans un
trouble neurologique pur, une épilepsie temporale, par exemple, il se voit en train d’accomplir
automatiquement certains gestes), mais par quelque chose qui les motive du dedans. Or nous
n’avons pas beaucoup de moyens de concevoir une contrainte « intérieure », sinon en pensant au
sentiment d’obligation morale, qui est à peu près tout ce que nous avons pour nommer un pareil
phénomène. La limite est immédiate : on ne voit pas à quel impératif moral obéiraient des actions
compulsives aussi  ridicules  qu’un perpétuel  lavage de main,  ou de vérifier  encore une fois  le
robinet du gaz, pour donner deux autres exemples très communs de cette pathologie. Bill peut,
au début, alléguer la préservation d’autrui. Mais à la 25ème reprise, celui qui allègue encore ce genre
de précautions morales n’y croit plus lui-même vraiment (il rationalise ce qui le dépasse) ; et pour
le lavage des mains ou l’obsession du gaz resté ouvert, la plupart des cliniciens s’accordent à dire
que si la conviction de protéger l’entourage contre les germes ou les explosions fortuites ne cède
pas (la conviction, pas les gestes), le problème n’est plus exactement ni seulement celui de l’acte
compulsif. C’est celui du délire.

Il  y  a  toutefois  un  autre  problème  encore,  moins  clinique  que  conceptuel.  Que  les
compulsions soient intentionnelles (au sens où elles ont un certain degré d’organisation, au point
qu’on parle de rituel, qu’elles pourraient être des actes volontaires et que l’agent qui pose des
actes compulsifs s’effraient de ce qui ce soit justement lui qui agit ainsi, et personne d’autre), c’est
une chose. Mais qu’en même temps ces compulsions sont des actes dont l’agent ne veut surtout
pas et qui lui font même typiquement se demander s’il n’y aurait pas un monstre caché en lui,
c’est là une torture de nature grammaticale. Parler d’« actes contraints de l’intérieur », est-ce que cela
fait sens, en effet ? Pour nous, c’est aux limites du non-sens. La notion de contrainte est en effet
le  contraire  de celle  d’obligation,  il  suffit  d’ouvrir  un manuel élémentaire d’éthique.  Or voilà
qu’on parle d’action (intentionnelle, dont l’agent s’accuse, dont il n’impute à personne d’autre le
motif comme s’il en était la marionnette), et qui sont cependant vécue comme contrainte, dans
l’angoisse.

Je dis « pour nous », c’est à la limite du non-sens. Mais l’histoire vient à notre secours. Ce
n’est pas du tout la même chose d’être dévoré de scrupules et par l’angoisse de pécher sans s’en
rendre  compte  quand  un  discours  parfaitement  légitime,  une  norme  même  de  l’excellence
éthique,  place  à  votre  horizon  avec  un sérieux  absolu  l’idée  de  péché  originel  et  de  nature
humaine déchue, et quand l’éloge de l’autonomie individuelle, avec toutes les logiques d’action
privées et sociales qu’elle véhicule dans un monde où la transcendance religieuse est devenue une
référence  abandonnée  au  choix  privé,  vous  incite  à  considérer  comme de  simples  parasites
mentaux, nécessairement vides de sens, tout ce qui s’oppose à un état moral vécu comme une
évidence. Vous n’avez pas dans l’un et l’autre cas les mêmes ressources discursives, les mêmes
soutiens de l’entourage proche,  les  mêmes institutions  à votre disposition  pour  apaiser votre
malaise. Au 17ème siècle, il y a place pour l’action contrainte : le confessionnal. Au 20ème, aussi : le
cabinet du psychothérapeute. Il se peut d’ailleurs que les cerveaux des gens qui vivent ces états
soient  dans  des  états  très  comparables,  et  que  l’effet  de  l’angoisse  sur  eux  soit
phénoménologiquement  quasi  identique.  En revanche,  l’agir  contraint  ne  s’exprime pas  pour
autant de façon privilégiée dans un cas plutôt que dans l’autre. Il est absurde de déduire de ce
coup  d’œil  rétrospectif  qu’il  existe  un  état  morbide  du  cerveau  qui  reçoit  des  déguisements
culturels variés, tout en restant biologiquement constant. Car on ne sait pas à quoi correspond ce
trouble en dehors de ses expressions mentales, et donc historiques et sociales. Il n’a pas de critère
biologique  indépendant  de  ses  manifestations  symptomatiques.  Du  coup,  la  seule  chose
qu’apprend  la  thèse  de  la  constance  neurobiologique  des  TOC à  travers  les  âges  (modulo la
variation culturelle), c’est à quelle époque appartient celui qui la formule, quelle idée il se fait de
l’agent  autonome,  de  l’action,  de  ses  embarras  intrinsèques,  du  rôle  du  cerveau  dans  les
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pathologies  mentales,  etc.  Accessoirement,  cela  situe aussi  historiquement  les  arguments qu’il
invoque pour affirmer que l’histoire n’a rien à voir avec la constance de ces phénomènes. On s’en
doute, ils ont peu à voir avec la notion de péché originel.

Soit  dit  en  passant,  le  coût  philosophique  de  l’objection  à  la  thèse  « naturaliste »
(archidominante  aujourd’hui)  que  je  viens  de  caractériser  est  fixé  ipso  facto :  c’est  l’obligation
d’inscrire les doctrines successives des obsessions,  des compulsions,  des TOC, etc.,  dans une
histoire anthropologique longue de l’expérience de la contrainte intérieure, en se gardant de les
considérer comme intrinsèquement pathologiques, mais en les enracinant au contraire dans des
variations (éventuellement dramatiques) du rapport possible de l’agent à ses actes et aux embarras
qu’ils lui occasionnent. J’insiste : ce n’est pas, de façon toute négative ou seulement ironique, de
lui opposer des logiques conceptuelles abstraites invalidant l’analyse naturaliste ou réductionniste
de l’action ou de l’agent, ou de l’intention et de la volonté. Une telle chose n’a de sens que si les
faits eux-mêmes sont reconsidérés dans leur texture empirique. Invoquer Wittgenstein ou Peirce
devant les progrès des neurosciences de l’action (ici de la psychiatrie cognitive des TOC), c’est
rester au milieu du gué. Prendre vraiment pied sur l’autre bord, c’est contribuer positivement à
changer le regard des cliniciens, et c’est relancer l’histoire en proposant des vues plus larges et des
pratiques plus ajustées, y compris dans le registre thérapeutique ou la prise en charge médico-
sociale. En particulier, ce n’est pas du tout réfuter la naturalisation des TOC, comme une «  erreur
grammaticale » en soi. C’est comprendre ce qui a rendu nécessaire cette naturalisation dans un
contexte socio-historique donné.

On peut  alors  revenir  sur l’exemple  freudien.  Il  se heurte  à  l’objection  traditionnelle.
Mettez, par une concession extraordinaire, et que peu de gens feraient de toute façon de nos
jours, qu’on puisse découvrir le langage codé qui exhume sous ce rituel inintelligible une intention
pleine  de sens (les  désagréments de la  nuit  de noces s’expriment  dans le  scénario du rituel).
Mettez même que ce sens soit  sexuel et lié  par toute une histoire déterminée au passé de la
personne qui ritualise compulsivement. D’où vient alors que ce sens refoulé s’exprime comme un
rituel compulsif, plutôt que par une obsession purement mentale, ou un ensemble de phobies,
voire un simple cauchemar ? Qu’on puisse poser ce genre de questions à Freud va dans le sens de
la  critique  épistémologique  habituelle :  cette  dernière  a  reconnu  chez  Freud  un  authentique
naturaliste sur le plan de la méthode (il fait des inférences, il a une théorie causale des symptômes,
il est à la recherche de généralisations nomologiques, il propose des critères de corroboration
clinique, etc.), et elle n’a pas de mal à montrer que l’épistémologie de Freud fait long feu (et donc
sa prétention à la scientificité).

Saisir les faits cliniques par le col et les remettre dans la voie de la scientificité, c’est donc
devoir fournir, en d’autres termes, d’autres règles pour les identifier que leur possible insertion
(même esthétiquement satisfaisante) dans un scénario qui leur donne du sens. Dans l’histoire des
TOC, c’est là qu’entre en scène le comportementalisme. Des conduites objectives, voilà ce qu’il
faut, qui obéissent à des lois de production empiriquement testables et falsifiables, et donc des
conduites  dont  on  puisse  décontextualiser  avec  précision  les  occurrences  pour  en  faire
rigoureusement des instanciations de ces lois comportementales —  ce qui ne veut pas dire que
rien ne les précède, ni ne les déclenche, mais qu’il ne s’agit pas de raisons déterminantes de ces
compulsions. Bien plutôt, croire qu’il y a des raisons qui donnent sens aux compulsions est un
biais a posteriori, une rationalisation qui fait partie de la maladie, qui en est un symptôme, et qui ne
l’explique en rien.

Une conception très générale de l’agir compulsif s’est ainsi fixée dans les années 1960,
posant en prémisse que l’obsessionnel est sous la pression continue d’une angoisse. S’il découvre
qu’en cédant à un premier geste de vérification ou de lavage des mains, l’angoisse diminue, il
devient pour ainsi dire prisonnier de la sensation de soulagement qu’il s’est ainsi procurée. Il ne
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va pas  jusqu’au bout  du cycle  de  l’émotion  déplaisante,  jusqu’à  son extinction  naturelle.  Au
contraire, dès le retour de l’angoisse, il cède à nouveau au geste soulageant, puis encore et encore.
Pour finir, et pour compléter l’explication, on peut imaginer que la routine motrice compulsive
s’autonomise et que l’obsédé qui trouve de moins en moins de soulagement à l’accomplir ressent
au contraire une intensification de l’angoisse à ne pas l’accomplir. Je passe sur les variantes de ce
raisonnement,   elles  sont  fort  nombreuses,  mais  elles  intéressent  plus  le  clinicien  que  le
philosophe. Du moins, ce schéma général a-t-il été très largement accepté, et a fortement entamé
le crédit des psychothérapies psychanalytiques dans le traitement des compulsions.

On voit vite, en matière d’action, les difficultés que pose ce comportementalisme-là. Une
réaction, à la rigueur, quand elle est de l’ordre du réflexe, présente une régularité qui se prête bien
à ce genre d’analyse. Mais si l’on met de côté les effets thérapeutiques dont on dit qu’ils dérivent
de  cette  analyse,  appliquée  même  à  des  TOC simples,  lavage  ou  vérification,  la  théorie  est
rapidement moins convaincante. Au fond, c’est traiter la compulsion comme un tic, en laissant de
côté, entre autres choses, la lutte anxieuse de l’obsédé qui résiste, puis qui cède, puis qui résiste,
etc. Ou c’est traiter la compulsion comme une phobie « à l’envers », dans laquelle l’agent sent
qu’il ne va pas pouvoir résister à l’attraction fatale de l’objet. Sans oublier que la compulsion n’est
pas simplement accompagnée d’angoisse (si on l’exécute pas, ou pas assez bien). La honte, la
culpabilité,  l’anticipation  du  remords,  entre  autres,  sont  aussi  des  sentiments  qui  agitent  le
compulsif — Bill en est un exemple manifeste, puisqu’on peut sans difficulté redécrire son état en
une  forme  exagérée  de  scrupulosité  morale.  En  tapant  très  fort,  on  peut  tout  écraser  sur
l’angoisse-apaisée-hélas-trop-vite-par-le-TOC-de-vérification,  mais  adieu  la  spécificité  des
phénomènes ! Adieu, par exemple toute analyse de la subtile domination que Bill exerce par ce
biais sur sa femme (une donnée relationnelle encore plus évidente avec les enfants à TOC et leurs
parents-esclaves).  Plus  globalement,  enfin,  c’est  abolir  tendanciellement  la  différence  entre  le
normal et le pathologique (ce qui était d’ailleurs un objectif  moral revendiqué de nombre des
premiers  comportementalistes),  au  point  que  le  rituel  religieux  est,  littéralement,  un
conditionnement du même ordre qu’un rituel obsessionnel, sauf que le premier a une sanction
sociale et le second non. Peu importe, à la fin, qu’on revendique une efficacité remarquable pour
les  techniques  comportementalistes  de  traitement  des  TOC. Si  la  doctrine  qui  sous-tend ces
traitements est peu satisfaisante, rien ne prouve que leur efficacité dépende de la théorie ou la
prouve. Peut-être n’est-elle-même qu’une infime partie du problème, et donc de la solution.

On aperçoit donc pourquoi, ici comme ailleurs en psychopathologie, la voie était toute
tracée d’une reprise cognitiviste de ces mêmes phénomènes, à nouveau frais.  Car en quoi un
comportement aussi curieux qu’un rituel compulsif est-il véritablement dysfonctionnel ? Quelles
sont les fins normales de l’agir intentionnel, et quelles sont donc ses pathologies ? Si l’on ne veut
pas réduire le rituel obsessionnel à un enchaînement moteur déconditionnable, où les manies du
fumeur, les tics, le lavage compulsif des mains et les signes de croix appartiennent à une série
dont les différences sont purement relatives à l’acceptabilité sociale et au malaise ressenti, il faut
trier  les  intentionnalités  sous-jacentes.  Comment  cependant  conserver  certaines  de  ces
intentionnalités dans la sphère légitime (en tout cas en médecine) de l’approche naturaliste ? En
étant aussi internaliste que possible dans l’externalisme. Autrement dit, en limitant le recours au
contexte de l’action à l’environnement naturel et aux échanges avec les congénères, en un mot, à
ce qui est strictement nécessaire à la survie de l’individu membre de l’espèce.

La neurobiologie évolutionniste qui est la toile de fond de la psychopathologie cognitive
donne  donc  un moyen de  séparer  parmi  les  comportements  inadaptés  l’ivraie  des  conduites
répréhensibles  ou  juste  déplaisantes  pour  l’individu  du  bon  grain  des  dysfonctions
authentiquement désadaptées, quelles que soient les opinions des malades ou les lubies de son
milieu social et historique. Un exemple légendaire du style de raisonnement qui a cours dans cette

6



perspective  est  dû  à  Judith  Rapoport4.  Confrontée  à  un  jeune  garçon  qui  ne  pouvait  plus
s’empêcher de se laver, elle a formulé dans les années 1990 l’hypothèse qu’il fallait rapprocher ces
conduites de la dermatose de léchage du chien. Il existe en effet tout un répertoire de conduites
adaptatives, résultats de la sélection naturelle, qui permettent dans des circonstances déterminées,
de faire face aux aléas du milieu. Mais parfois,  un élément de ce répertoire, qui n’est en rien
pathologique, se « libère » et se met à fonctionner (car c’est bien un fonctionnement, il est tout à
fait  intentionnel,  il  est  orienté  sur  un  objet),  mais  tout  seul.  La  communauté  psychiatrique
internationale  a levé les bras au ciel  de stupeur et de ravissement quand il  s’est avéré que la
dermatose  de  léchage  du  chien,  liée  au  rituel  compulsif  auquel  se  livrent  les  malheureuses
créatures  déboussolées  en  se  léchant  hors  de  raison,  guérissait  aussi  avec  le  psychotrope
sérotoninergique  de  référence  chez  les  humains.  Les  psychanalystes,  en  revanche,  comme
d’habitude, sont restés totalement insensibles à l’impact cette découverte en médecine vétérinaire.
On  peut  généraliser  avec  une  grande  sophistication  cette  logique.  Prenez  les  rituels  de
vérification.  Au  lieu  de  les  expliquer  comme les  comportementalistes  naïfs  par  la  répétition
addictive d’une conduite qui a été quelquefois soulageante, on en fera la perturbation ponctuelle
d’une fonction cognitive de calcul des risques futurs de l’action. La psychologie expérimentale
avait déjà montré, en effet, que les vérificateurs, à la surprise générale, ont une intolérance plus
grande à l’incertitude sur l’avenir et qu’ils ont aussi tendance à surestimer les dangers. Il n’y avait
plus  qu’à  faire  l’hypothèse  d’un  module  de  précaution  devant  les  menaces  inférées,  dont  le
fonctionnement déréglé, désinséré du jeu harmonieux des autres fonctions mentales, mais en soi
fonctionnel  et  justifié  du  point  de  vue  de  la  sélection  naturelle,  explique  causalement  les
symptômes des obsédés vérificateurs. Bien sûr, tout cela  concerne seulement les généraux de
l’agir compulsif. La psychopathologie cognitive évolutionnaire se lave les mains des circonstances
particulières du trouble (qu’on vérifie plus le gaz que les factures, et dans telle circonstance plutôt
que dans telle autre) qu’elle abandonne à l’empirisme des thérapeutes comportementalistes. À ces
derniers de spécialiser les principes. Sauf qu’ils ne font pas de la science, mais de la technologie…

Un solide contre-argument comportementaliste est que la quasi-totalité de la charge de la
preuve, quand on fait des hypothèses cognitivistes, dépend de l’observation des conduites. Mais
en  ce  cas  précis,  on  tient  pour  nulle  et  non  avenue  toute  donnée  empirique,  et  il  y  en  a
énormément, qui explique platement tel ou tel rituel compulsif à partir de la déshabituation de la
compulsion allant  simplement  dans le  sens contraire  de l’habituation  initiale.  Quel  besoin de
postuler un module de précaution devant les menaces inférées chez les vérificateurs, si au niveau
de l’examen empirique des comportements, où se valident les hypothèses, les choses sont déjà en
ordre, et que la plupart des cas s’expliquent naturellement par la manière dont la compulsion a été
acquise ? On sous-estime également, ajoutent-ils, la part que jouent dans nos vies les stimulus
inconditionnés (la réaction de sursaut devant les bruits violents,  etc.). S’il  n’y a pas besoin de
postuler  un module de détection des formes grouillantes,  dûment sélectionné par l’évolution,
pour expliquer les phobies des serpents et des insectes, c’est parce que la sophistication d’un
fonctionnement cognitif encapsulé de ce genre dépasse de loin ce qui est requis par l’ explanandum.
Mais  justement,  quelle  est  la  part  que  prend  ce  genre  de  stimulus  inconditionné,  dans  les
angoisses  d’accidents  de  Bill  en  voiture  (les  sensations  d’accélération,  l’approche  d’objets
menaçant, etc.) ? En dernière analyse, objecteraient les néo-béhavioristes, le cognitiviste est un
très mauvais arbitre du coût relatif de l’explication par rapport au gain explicatif qu’elle procure.
A-t-il assez exploré les possibilités d’explication simples avant d’enfourcher les complexes ?

Tournons-nous cependant vers des critiques d’une nature bien différente. Mon propos est
en effet d’inquiéter une représentation dogmatique de la façon dont devrait idéalement se passer
4 Rapoport J., Le garcon qui n’arrêtait pas de se laver, trad. franç., Odile Jacob, Paris, 2001.
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l’agir humain, représentation qui pathologise ses embarras intrinsèques, et qui tend à les réduire à
des dysfonctions mentales.

La première critique se formule ainsi. La psychopathologie évolutionniste des troubles de
l’agir  n’est  pas  simplement  négligente  en  termes  d’histoire  individuelle.  Elle  est  aussi
incroyablement fixiste en matière d’histoire humaine. Il va de soi, dans cette littérature, que les
TOC ont toujours existé, ou du moins, quelque chose qui y ressemble fort (modulo la variation
culturelle). Les modules intracérébraux ne changent pas tous les quatre matins, et la génétique
humaine appuyée sur l’épidémiologie exige un temps long et la diffusion d’un trait universel ne
s’envisage pas sur quelques siècles. Toute autre opinion ne saurait être discutée, car elle relèverait
d’un  constructivisme  social  relativiste.  On  se  demande  alors  quoi  faire  de  ce  qui,  chez  les
scrupuleuses du 17ème siècle, ressemble fort, justement, à nos compulsions, lesquelles sont érigées
en  types  pour  l’intelligence  neurobiologique  des  TOC,  avec  toutefois  cette  très  ennuyeuse
différence qu’ils ne touchaient quasi que des femmes et de très rares hommes, tous religieux dans
les  ordres.  Un tel  sex  ratio est  carrément  unique.  On s’étonnera  aussi  du fait  que l’Antiquité
ignorait les TOC. Toutes les tentatives d’y découvrir quand même des conduites de ce genre, par
exemple  en  examinant  les  mille  et  une  facettes  de  la  superstition  gréco-romaine,  réécrivent
purement et simplement les textes pour les mettre en conformité avec nos idées actuelles sur les
TOC. L’épouvantail du relativisme n’y est pour rien. Pour qu’on puisse affirmer avec plausibilité
que les déterminants des maladies mentales sont neurobiologiques et que l’histoire ne fait que
varier les nuances du mince vernis de culture dont elle recouvre le noyau de la génétique et de la
neurophysiologie, encore faut-il se fatiguer à énoncer les critères (qu’on espérerait biologiques) de
suffisante ressemblance entre les formes qu’affectent lesdites maladies à travers les âges. Et sans
doute  conviendrait-il  de  se  renseigner  au  préalable  sur  l’existence  de  quoi  que  ce  soit  qui
ressemblait autrefois à ce que nous appelons une maladie mentale hypothétiquement fondée sur
une dysfonction cérébrale5. 

La deuxième critique est plus spéculative, mais en l’exposant, on devrait sentir ce qui la
rend nécessaire, elle aussi sous une forme ou sous une autre. Elle consiste à tenter de jeter un
pont entre deux extrêmes du rituel obsessionnel, celui où il rejoint presque une forme de pratique
pleine de sens aux limites de la commémoration (le cas de Freud est éloquent de ce point de vue),
et celui où peut-être il se dissout dans quelques chose qui n’est même plus une action stricto sensu,
mais  une  réaction  automatique,  ou  la  mise  en  branle  d’une  téléologie  de  nos  organismes
décidément pas fait pour la conduite sur autoroute, ce qui pousserait Bill à plaquer un scénario
pseudo-moral de précaution sur le déchaînement incontrôlable de routines de préservation qui
sont autant de réflexes inconditionnés. Nul n’est en effet forcé d’aller à l’extrême freudien du
scénario caché sous l’agir compulsif. Certes, ce scénario a l’avantage d’identifier ce qui constitue
la  compulsion  comme  action  (pas  d’action  sans  description,  pour  rappeler  le  leitmotiv
anscombien). Mais il a l’inconvénient de nous laisser dans le flou sur ce qui rend ensuite cette

5 TOC et obsessions ne sont pas le seul cas où la tâche est plus difficile que prévue. On parle avec assurance des
bases génétiques de la schizophrénie et la psychologie évolutionniste s’est même proposée d’expliquer quels
seraient les avantages adaptatifs de certains traits de cette maladie. Il n’y a qu’un ennui. Prenez une forme banale
de cette maladie, celle où elle se déclenche autour de la puberté, se traduit par un effondrement assez brutal des
compétences  cognitives,  de  la  qualité  des  affects,  et  qui,  sans  grande efflorescence  délirante,  se complique
souvent d’anomalies psychomotrices spectaculaires et débouche sur une chronicisation pseudo-démentielle (la
forme hébéphrénique de la schizophrénie, comme on la définit en psychiatrie). Comme on voit, ce tableau est
assez saillant, on voit mal comment le rater. Et pourtant, aucun manuel contemporain ne remarque qu’il n’existe
absolument aucune description de cet état avant le 18ème siècle. Les médecins de l’Antiquité ont observé des
formes même rares de mélancolie, de manie, d’épilepsie, ils ont décrit des affaiblissements mentaux de toutes
sortes, jamais l’hébéphrénie… Certes, l’absence d’une preuve n’est pas la preuve d’une absence, mais s’il se
trouve une description de ce genre, elle est bien cachée. Je suis preneur de toute suggestion.
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raison causalement agissante pour produire la compulsion elle-même. Or, quoi qu’il en soit du
rapport entre l’intention identifiante et l’effectuation de la compulsion, l’idée de rituel, partagée
en religion et névrose, mérite exploration. Ce n’est peut-être pas pour rien qu’elle s’impose aux
observateurs, mais aussi aux obsédés.

Distinguons rituel et rite6. La relation entre un rituel, au sens d’une série de règles portant
sur les actions à exécuter (leur ordre, notamment), et le rite, au sens de ces actions elles-mêmes,
n’a  pas besoin d’être strictement dénotative,  comme elle  l’est  manifestement chez Freud, qui
conçoit la compulsion comme mise en scène très contrainte d’un script caché — s’il ne va pas
jusqu’à faire du rite, comme on peut parfois le penser, la traduction mécanique du texte codé
sous-jacent,  en  sorte  que  ce  texte  non  seulement  en  rend  raison,  comme  un  rituel,  mais
commande carrément son exécution, à la façon des bandes perforées d’un piano mécanique. La
référence du rite au rituel, au contraire, peut n’être que symbolique. Cela signifie que l’exécution
réussie  du  rite  (voire  de  la  compulsion)  est  plutôt  une  exemplification  du  rituel  que  son
actualisation  physique  ou  sa  traduction  intégrale  en  gestes  ou  en  attitudes.  Le  rituel,  c’est
particulièrement évident en matière religieuse, c’est ce dont on a besoin pour s’assurer que le rite
est correctement exécuté. On s’en sert pour apprendre aux gens ce qu’est le rituel. Mais ça ne l’est
pas moins avec les actes contraints, même si la dimension pédagogique est alors nulle, et je veux
attirer l’attention là-dessus, bien qu’il s’agisse d’un point de clinique qui n’a rien du tout d’intuitif
pour  le  pur philosophe.  En effet,  il  ne  s’agit  jamais  de pure et  simple  mise  en œuvre  de  la
compulsion, dans les TOC. Il faut aussi que la compulsion soit correctement exécutée. Si elle ne
l’est pas, le malaise reprend, et l’obsédé recommence. Curieusement, il en va de même avec de
troubles dont on est encore moins enclin à imaginer une composante psychologique, les tics. La
parfaite exécution du tic, et le soulagement que procure une performance sans défaut, a toujours
été notée par les observateurs et leur a toujours paru énigmatique. Un tel sentiment de perfection
à atteindre ne cadre pas vraiment avec une lecture en termes dénotatifs, et encore en termes de
programme  moteur  s’effectuant  automatiquement.  Même  dans  le  cas  de  l’agir  contraint  de
l’obsédé, la compulsion est un échantillon du rituel. C’est pourquoi, mon analyse va dans le sens
d’une règle sous-jacente qui guide les gestes du rite ou de la compulsion, et qui non seulement
sert à identifier la séquence gestuelle comme étant bien une action, mais s’oppose absolument à
ce que la compulsion soit réduite à une simple décharge motrice rationalisée après coup.

Un second aspect très important du rapport symbolique entre rite et rituel est que ce lien
n’est pas un lien univoque ni même unique. Les rapports référentiels qui les unissent peuvent
manifestement être coupés, se recomposer ou s’enrichir, sans que le rite cesse d’être un rite, et
sans que le  rituel  cesse d’être un rituel.  Non seulement le  rapport  de l’un à l’autre n’est  pas
dénotatif (et encore moins mécanique) mais il semble plutôt composite, révisable, évolutif. De ce
point  de  vue,  la  vieille  querelle  qui  consiste  à  savoir  si  les  rites  religieux  sont  juste  des
compulsions privées élevées au rang d’institutions sociales parce que les gens communient dans
l’angoisse,  ou  bien  si,  au  contraire,  les  compulsions  pathologiques  sont  des  caricatures
désocialisées de rites collectifs, cette querelle perd beaucoup de son intérêt. Dans l’exécution d’un
rite public, rien ne prouve que les différents acteurs aient rigoureusement la même appréciation
du rite et du rituel. Un air de famille suffit à tout. Plusieurs peuvent avoir une compréhension
extraordinairement plus développée que les autres des détails du rite, parce qu’ils ont une saisie
beaucoup plus fine de nombreux rapports référentiels inconnus de leurs voisins entre telle ou
telle sous-partie du rite et telle ou telle règle du rituel. Simplement, dans l’exécution elle-même,
ces différences sont physiquement invisibles. L’un asperge trois fois le sol parce qu’on l’asperge
trois fois, l’autre parce que trois divinités sont invoquées, l’autre parce ces trois divinités sont les

6 Pour ce qui suit, j’ai beaucoup profité des analyses d’Israël Scheffler, dans « Rituel et référence », qu’on peut
lire dans Lire Goodman : Les voies de la référence, R. Pouivet & C. Elgin (éds.), L’éclat, Combas, 1992.
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trois visages d’une puissance fécondant, etc. En somme, il  est frappant qu’on puisse noter le
déroulement du rituel (comme avec les conventions graphiques des chorégraphes, par exemple) ;
mais quand on se trouve devant le texte, la sémantique est ouverte, la syntaxe du rituel ne dit pas
tout. C’est enfin pourquoi les rituels peuvent devenir  l’objet  de pratiques d’initiation.  Tout le
monde fait la même chose, mais seuls certains savent quoi et pourquoi. Ou du moins, ce qui n’est
pas la même chose, seuls certains peuvent penser qu’ils savent ce que les autres ignorent, tandis
qu’en réalité personne ne sait rien du tout : ce n’est pas parce qu’on se pense initié qu’on a accès à
l’histoire réelle  de l’invention du rite !  Ainsi,  si  certains participants y voient une occasion de
communion avec les autres, d’autres, peut-être, s’y livrent sous l’empire d’une compulsion privée.
La fameuse équation freudienne de la religion comme névrose obsessionnelle collective et de la
névrose obsessionnelle comme religion privée relève de la même radicalisation suspecte et peu
convaincante d’un rapport dénotatif (et même causal) entre rite et rituel. Il est plus vraisemblable
qu’il y a entre la névrose et la religion tout un réseau complexe et très entrelacé de possibilités
mutuellement offertes à l’une comme à l’autre, précisément parce que la référence du rite au rituel
est d’ordre symbolique. Il vaut mieux parler, par conséquent, d’un pôle de religiosité et d’un pôle
du névrosisme pour toute une série d’actions contraintes dans des contextes variables. 

Un troisième aspect remarquable du rapprochement que je  suggère est qu’il  n’y a pas
vraiment lieu de penser que les règles du rituel soient ce que croient les gens qui l’accomplissent,
ou qu’elles aient même une qualité mentale intrinsèque. Et il en va de même, à mon avis, ce qui
est  plus  dérangeant,  avec  les  compulsions  (et  avec  les  représentations  que Freud met  à  leur
principe)  . Un rituel en effet, à une dimension fortement perlocutoire. Il vise à faire sentir,  à
affecter profondément les gens qui s’y livrent.  Il  ne s’agit  pas simplement de pardonner,  par
exemple, au sens illocutoire (celui qui y est habilité, et qui a suivi les règles de la confession, en
prononçant l’ego te absolvo, absout le pécheur). Il s’agit de procurer aux participants un affect de
soulagement dans et par la ritualisation des paroles sacramentelles du pardon. En un sens, on
ritualise  pour  croire,  on  ne  ritualise  pas  ce  qu’on  croit.  Freud  et  le  thérapeute  cognitivo-
comportementaliste  qui  imagent  l’un  et  l’autre  un  sous-texte  représentationnel  ou  une
intentionnalité cachée en deçà des actes contraints se trompent sans doute pour la même raison.
L’obsédé alimente plus son obsession avec sa ritualisation, qu’il ne fait passer ou ne traduit ce
qu’il a dans la tête en actions. Bill se rend d’autant plus crédible qu’il est une menace pour les
autres conducteurs et les passants qu’il s’acharne à multiplier les gestes de précautions, lesquels
confinent  à  la  conjuration  superstitieuse.  L’obsédée  de  Freud,  quel  que  soit  le  caractère
inconscient et refoulé de ce à quoi elle ne veut pas croire, se met néanmoins dans la peau du mari
en sorte que son impuissance et son ridicule à lui deviennent le problème central de toute sa vie à
elle.

Cela dit, les différences critiques entre compulsions et rites religieux sont aisées à mettre
en évidence. Dans le rite névrotique, le TOC, les participants sont fixés : la femme de Bill, une
femme de chambre chez l’obsédée de Freud. Chez les enfants souffrant de TOC, c’est encore
plus net. Avec le thérapeute, les compulsions ne se produisent souvent pas ; il faut la présence
des parents pour qu’elles se déchaînent. En revanche, dans un rite religieux, les participants sont
juste ceux qui ont titre à participer. D’autre part, il n’est pas rare qu’un rituel social ou religieux
inclue des passages ad libitum (il y a un temps et un thème pour le sermon, ou pour la musique
méditative, mais on ne fournit quand même pas l’homélie au prêtre ni la partition à l’organiste).
La pétrification semble au contraire une propriété typique de la compulsion individuelle. Cela ne
veut  pas  dire  qu’elle  n’évolue  pas.  Mais  les  compulsions  névrotiques  se  transforment  parce
qu’elles  doivent  faire  feu  de  tout  bois.  C’est  la  rançon  de  leur  dépendance  aux  conditions
extérieures d’exécution qui les force à évoluer. Dans le cas de Freud, on n’est pas obligé, par
exemple, de penser au mariage comme « communauté de table et de lit ». On peut peut-être juste
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dire que faute de lit, son obsédée a pris la table qu’elle avait sous la main, et donc un tapis de
table tâché plutôt qu’un drap, etc. Enfin, il est banal dans les rituels religieux et sociaux qu’ils se
donnent une première occurrence à l’origine, laquelle est commémorée (comme l’eucharistie des
chrétiens). Freud, à sa façon, n’envisage que ce type de référence à un premier type, par exemple
ici  l’expérience  traumatique  de  l’impuissance  du  mari  et  de  son  scénario  de  dissimulation
pathétique, dont l’obsédée qu’il décrit ne se remet pas. Mais rites religieux et compulsions ne sont
pas  nécessairement  dans  ce  rapport  à  une  première  occurrence  exemplaire.  Parfois,  ce  sont
uniquement  les  performances  précédentes  auxquelles  on  se  réfère,  et  qu’on  reprend,  sans
s’inquiéter davantage de la première fois.

Je conclus ces brèves remarques en proposant ceci :
Dans un grand nombre de cas, nous avons une idée tellement idéalisée de l’action, de

l’intention, de leurs rapports, que nous ne pouvons pas nous empêcher de traiter comme des
états morbides, des « dysfonctions mentales », tout ce qui contrevient à cette idéalisation. Il ne
suffit pas de faire une critique exclusivement conceptuelle de ces idéalisations (par exemple en
montrant  que  les  jeux  de  langage  impliquant  l’intention  sont  très  loin  de  se  réduire  au  cas
paradigmatique du concept objectivé d’intention en psychologie cognitive). Il faut descendre, si
j’ose  dire,  de  ces usages alternatifs,  non exclusivement  naturalistes,  aux formes de vie  où ils
s’inscrivent.  En faire  l’histoire,  recourir  à  la  comparaison anthropologique,  devient  alors  une
dimension de plein droit de la critique philosophique. Pour reprendre un mot d’ordre récent en
philosophie  de  l’esprit  (Taylor,  Descombes),  c’est  rendre  l’« esprit  objectif »  encore  plus
concrètement objectif, mais c’est en fait le rendre objectif tout court, et pas conceptuellement ou
abstraitement objectif. Une façon de surmonter cette idéalisation, c’est alors de s’apercevoir qu’il
y a bien des façons pour une action d’être une action « sous une description » (je cite encore ce
mot  d’Anscombe).   Une  fois  restituée  à  ce  contexte  vivant  l’action  que  j’ai  qualifiée
d’« embarrassée » (scrupuleuse, répétée exagérément, vérifiée et revérifiée, angoissée, obsédante,
hantée  par  des  images  qu’on  refoule  de  toutes  ses  forces,  et  finalement  compulsive  et
dépersonnalisante), une deuxième étape s’annonce. Dans le cas des rituels compulsifs, qui sont
bien des actions, on peut relâcher les contraintes d’une relation exclusivement dénotative entre les
règles de l’action et le rite effectivement accompli. J’ai proposé de penser ce lien référentiel en
termes symboliques. La chose vaut non seulement pour les rites sociaux et religieux, elle vaut
dans une certaine mesure aussi pour ces actes qu’on pathologise sous la catégorie psychiatrique
de  compulsion  — du  moins  pour  certains  d’entre  eux.  De  cette  façon,  ai-je  voulu  rendre
plausible,  le  recours  à  l’histoire  des  embarras  de  l’agir  n’est  pas  exactement  une  objection
relativiste ou constructiviste à la naturalisation cognitiviste des actes compulsifs (même si elle
donne de solides raisons de douter de généralisations dont notre psychologie évolutionniste est
friande). Elle mobilise une analyse du rapport de la règle de l’agir à l’action observable qui aide à
la fois à contextualiser des variétés de compulsions qu’on tenterait autrement de faire rentrer de
force dans le même moule, et à éclairer leur donnée empirique sous un nouveau jour, peut-être
pas inutile au clinicien7.

7 Voir la note 1.
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