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Le dernier livre de Francis Affergan est beaucoup moins un livre d’anthropologie, ou méme
d’anthropologie théorique, que de philosophie de I'anthropologie. C’est aussi un livre rétrospectif sur
les trois ou quatre derni¢res décennies de I’histoire de la discipline, sur lesquelles I'auteur porte un
regard extrémement critique, voire désabusé. Aussi constitue-t-il un document d’importance pour un
historien et un épistémologue des sciences humaines et sociales, et c’est sous ce double rapport que j’en
propose la lecture suivante.

Bien que mineure (du point de vue de la sociologie de la discipline), il existe en effet une
puissante tradition qu’on pourrait qualifier de « wittgensteinienne » en anthropologie. Aussi une lecture
soigneuse du Moment critigue de ['anthropologie exige-t-elle un certain nombre de préalables sans lesquels le
propos et la démonstration seront probablement énigmatiques a la plupart des lecteurs. Au fil de la
plume, on en repere trois. Le premier de ces préalables, voire de ces prérequis, est sans conteste une
lecture des notes sur le Ramean d’'or de Frazer prises par Wittgenstein, qu’on pourra utilement compléter
du commentaire qu’en a donné Philippe de Lara, qui, la encore conformément a une tradition frangaise
bien établie, transpose et développe beaucoup des arguments de Wittgenstein pour saisir originalité
des procédés dont Evans-Pritchard se servait ¢tudier la sorcellerie chez les Zandés. Le second, bien que
Francis Affergan ne le cite pas, c’est le livre capital de Peter Winch, L dée d’une science sociale et son rapport
a la philosophie, traduit il y a peu d’années en francais, sans lequel on ne pourrait pas étre tout a fait
sensible a la proximité intime de la pratique de I'anthropologie et de la philosophie, mais aussi, plus
étrangement, de 'anthropologie, y compris dans ses dimensions empiriques et observationnelles, au ras
des choses, des actions, des expressions, avec la philosophie de Wittgenstein. Le troisicme, c’est tout cet
ensemble complexe de réflexions inspirées de Wittgenstein qui ont fécondé une autre approche du
terrain anthropologique, et singuliécrement dans les situations de désastres, de crises, de faillite des
identités traditionnelles, que nous associons facilement a lirruption de la modernité, voire de
I’hypermodernité, dans les pays émergents, dans le monde post-colonial, dans les cultures soumises au
chamboulement vertigineux de la mondialisation. Je pense tout particuliecrement au dialogue entre
I'indianiste Veena Das et le représentant le plus éminent de cette pensée « anthropologique » de
Wittgenstein, Stanley Cavell, autour d’un theme qui a constamment retenu l'attention de Francis
Affergan : I'indicible de la violence, et I'attention soutenue au retissage vital et permanent d’une vie
ordinaire, cela méme que la violence ne cesse de menacer du dedans'.

Le Moment critique de l'anthropologie apparait ensuite comme la suite logique de Pentreprise de
retour sur le terrain, 30 ans plus tard qui a fait I'objet du précédent livre de lauteur : Martinigue : les
identités remarquables’. Et ceci pour deux raisons. La plus évidente, c’est 'appareil conceptuel mobilisé :
« formes de vie», «pragmatique», voila en effet des termes clés du néo-wittgensteinisme
contemporain. (Quant aux subtiles analyses sur I'identité « transitive », elle renvoie a un autre inspirateur
philosophique de Francis Affergan, Paul Ricoeur.) Mais il y a une seconde raison, moins évidente, et sur
laquelle je me permets de spéculer. e moment critique de 'anthropologie étend a 'ensemble de la cité
un certain nombre de lecons qui viennent de I'expérience que I'auteur s’est construite en fréquentant
une culture « créole ». Un antillaniste, c’est ainsi un anthropologue bien bizarre : on peut difficilement
lui faire croire que les identités tant individuelles que culturelles se développent par une sorte
d’enchassement contraint a lintérieur de dispositifs sociaux et langagier suspendus a des regles
immuables, a la syntaxe cristalline. Ou encore, pour rappeler une des analyses magistrales de Francis
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Affergan sur les animaux a la Martinique (le coq, le lapin, le chien), on ne le verra pas facilement
opposer le linguistique et le non-linguistique, ou traiter les « formes de vie» comme étant
essentiellement des ensembles de regles et d’interprétation d’ordre conventionnel, des jeux de langage
désinsérés des corps et de leur vie naturelle, de leur histoire, voire des especes animales et végétales avec
lesquelles nous partageons le monde. L’animal, par exemple, qui ne parle pas, figure dans le monde
martiniquais, comme un étre d’autant plus signifiant | Il y a au contraire chez Francis Affergan un parti
pris résolu en faveur d’une anthropologie activement holiste et expressiviste, que Le Moment critique de
Lanthropologie généralise au-dela des lecons du monde créole. Peut-étre méme Le Moment critique n’est-il
méme que cela : la généralisation, la systématisation des positions épistémologiques dont la pertinence a
été testée d’abord sur la Martinique, en proposant cette perspective antillaniste comme une perspective
de refondation pour toute la discipline. C’est pourquoi, sl ne fallait retenir qu'une formule de ce
dernier ouvrage, je retiendrai celle-ci : « Le moment historique d’un tournant [celui de anthropologie
d’aujourd’hui, en crise| est peut-étre parvenu a son terme : étudier non plus des identités enchassées
dans des sociétés et des cultures, mais des jeux insérés dans des "mondes". Le monde ne tire son sens
que des régles selon lesquelles des sujets qui appartiennent jouent’. » Je me permets de la gloser
librement : « Il faut désormais ¢tudier comment des totalités ouvertes sont insérées dans des totalités
ouvertes de rang supérieur, ce qui les expose a la dissolution, peut-étre méme a 'anomie, si elles ne se
saisisse pas du grouillement contradictoire, ou polyphonique, des multiples regles grace auxquelles les
choses et les hommes transforment leur identité, intériorisant sans cesse, comme sur le fil du rasoir, une
altérité qui menace a tout moment de les altérer et méme de les anénantir — dure condition de la
modernité. »

Le pas franchi par Le Moment critique de l'anthropologie, a cet égard, consiste a méditer sur les
conditions de laggiornamento ¢épistémologique, et sans doute aussi institutionnel, a quoi
I'anthropologie d’aujourd’hui est conviée. Wittgenstein et ses disciples contemporains n’y sont plus
convoqués comme des instruments de travail, ou des excitants intellectuels puissants ; ce sont
désormais des interlocuteurs avec lesquels Francis Affergan se penche, fort soucieux, sur I’établi de
I'anthropologue, et avec qui il discute en détail de la pertinence ou de la désuétude des nombreux outils
qui s’y sont empilés en désordre. Le Moment critigue, en ce sens, ne préche pas simplement un retour aux
fondamentaux de la discipline, ni non plus a ses peres fondateurs (tels Mauss). Il attaque frontalement
ce qui lui apparait comme des dévoiements de la discipline beaucoup moins liés a la médiocrité ou aux
erreurs de tel ou tel anthropologue, qu’aux sollicitations exorbitantes que font peser sur eux des terrains
empiriques en pleine mutation, avec un effet d’affolement qui retentit jusque dans leurs théories. 1l faut
attendre la fin du livre pour en voir assez expressément désignées les figures, soit, sans grande surprise
dailleurs, 'anthropologie cognitive (dont les travaux de Pascal Boyer sur la religion servent ici d’index)
et cette spectaculaire inversion « perspectiviste » du point de vue anthropologique occidental sur
(contre) lui-méme, qui se revendique d’Eduardo Viveiros de Castro (méme si Francis Affergan ne cite
pas une seule fois Bruno Latour, pourtant son adversaire le plus évident sur ce point).

Comment ne pas perdre la téte, quand on ne peut plus appliquer les anciennes catégories de
sujet ou de personne, de culture ou de société, voire de parenté ou d’autorité politique ? Faut-il jeter le
bébé avec I'eau du bain ? Francis Affergan, qui préfere remonter aux principes qui ont présidé a la
fabrication de certaines de ces notions, voit bien combien I'anthropologie cognitive contemporaine a
plus ou moins pris le relais, sinon la releve du projet de la syntaxe abstraite promise par 'anthropologie
structurale. Il faut en faire le « deuil ». Mais ce n’est pas la seule tendance théoricienne dont il faille faire
son deuil. L’expressivisme incarné dont se réclame l'auteur en anthropologie voudrait aussi sonner le
glas du primat traditionnel accordé a la représentation. I’anthropologie qu’il appelle de ses veeux est
une anthropologie du « post-symbolique ». La notion est d’une extréme richesse, et je ne suis pas tout a
fait str d’en saisir les articulations au complet. Peut-étre faudrait-il déja, en premicre analyse, mettre en
avant I'idée de Francis Affergan selon laquelle seul un holisme dynamique (ce que j’identifiais plus haut
comme une perspective cherchant toujours a intégrer des totalités ouvertes dans des totalités ouvertes
de rang supérieur) nous délivrera du traitement habituel du monde symbolique, celui de la religion, de
'art, du pouvoir et de lautorité, qui est presque systématiquement analytique. Car ce traitement s’est
avéré, ces trente dernicres années en anthropologie, absolument incapable de prendre en charge le
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caractere fondamentalement déséquilibré, contradictoire, sans cesse remis en jeu et en cause par les
acteurs eux-meémes, des grandes oppositions sur lequel reposait ce monde symbolique. Le holisme
dynamique en question n’est pas du tout, cependant, la découverte du faiz désormais plus ou moins
banal que les sociétés et les cultures sont des touts hiérarchisés. C’est une perspective qui nourrit plutot
la méthode de I'anthropologue, et qui le met enfin au contact de cet objet incroyablement mobile (et,
pour certains, affolant) qu’est la transformation contemporaine des objets traditionnels de
I'anthropologie. Ils vieillissent. Ne vieillissons pas avec eux.

La conclusion de 'ouvrage souleve la question éminemment délicate de ce que peut devenir, a
relativement court terme, la pratique savante de P'anthropologie, dans un monde ou l'affolement des
savants n’est pas loin de recouper celui des décideurs politiques, et celui de 'opinion publique, face aux
enjeux de éclatement, de la dispersion de ’humain, dans des cultures et des civilisations qu’on se
représente trop facilement comme engagées dans une lutte a mort. Car comment créer de Paltérité (et
I'anthropologue, dans une autre belle formule de Francis Affergan, c’est quelquun « qui crée de
Iétranger » ), sans créer en méme temps de I'incommensurable ? On dira que la question est aussi
vieille que I'anthropologie. Mais dans un monde ou I'exotique est a la fois partout et nulle part, ou
chaque trait de la mondialisation se localise et se singularise en accélérant a I'infini I'altération de ce que
les anthropologues de la tradition considéraient il y a peu comme des témoignages préservés dune
humanité extra-moderne, la vieille question a bien plutot I'air d’une question de principe, qu’il faut
reposer a nouveau frais.
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